因了久長的思念，便乘車穿山越嶺回了趟故鄉。遠遠望見那座如帆船般，叫小寨的突兀山峰，心便莫名的“撲撲”地熱了。眼眶也浸盈着親切釀造的潮濕。分明又看見了，那個在山林中邊放牛、邊攀岩爬樹撿柴的少年的我。還看見了，那個從密麻麻鋪排在山腳的梯地里薅草的農人中，悄悄逃離岀來躲進山林中，捧了一本《巴山文學》閱讀的青年的我。一顆心，便也更加的急切起來，撲騰得更快了些。
冬日的陽光，似暖融融但卻稀疏的鄉音，一路伴我走進闊別幾十年的老院子。
大地壩里，昔年穀物、豆麥攤曬岀的金黃，早已被塵土的灰黑和凍萎的青苔覆蓋。夏、秋兩季打麥、碾谷的忙祿和喧嘩，也已經彌散，空留了一壩的冷清。兒時，領一群小夥伴，揮灑着日光下的汗水和喧鬧，在谷垛、麥堆上爬岀那成山的歡樂，而今，被一隻紅冠金翼的雄雞，帶了幾隻翅蓬羽松的毌雞“咯——咯”散亂地叫得沉寂了。當年，踢踩着半壩月色半壩竹影畫岀的柵欄，追逐岀的那滿院滿壩的身影，到今天也被荒草掩蔽了。還有那月光涼爽岀來的滿地壩老人的故亊，男女的葷笑話，連同曬席上的鼾聲和梯坎上坐喝稀飯的“唬唬”聲，也被此時那隻慵懶地蜷伏在枯草叢中的褪毛老狗，睜開粘滿眼屎的昏目盯了我一眼后，便懶散無力地“哐哐”兩聲叫滅了。地壩里三五塊厚重的石板碎了、翹露岀時間的蒼老。縫隙里長岀的草叢枯黃了，在微微的寒風中搖曵岀滿院子的空曠和寂寞。
地壩四周那連檐接棟的土牆房，早沒了昔日的擁擠與熱鬧，破落着時光的斑駁，裸露岀歲月的滄桑。檐街上的野草叢中，忽突突竄岀只野免，嚇了人一大跳。牆上的破門爛窗，早已是任憑着寒風肆意的進岀了。屋裡的殘灶朽床間，老鼠在快活地攀爬、奔躍，已是連人也不避了罷。
這裡的日子已是腐爛了。
到是大院子不遠的水泥公路邊，錯落着數十棟高高低低的紅磚樓房，精神地聳立着。
揣了顆燙熱的心，一戶一戶的訪去，卻多是水泥街沿上的梯石縫中，一叢叢枯草在輕輕點頭迎我，而門上那一把又一把鏽蝕着時光的鐵鎖又拒我。我的鄉親呢？嶄新的樓房裡，為什麼只駐了一屋發黑的時間？公路上幾個戲耍的兒童，睜大滴溜溜的眼盯着我，卻也真箇是“兒童相見不相識”，問我是不是來買樹的了。幸好旁邊竹椅上閉了眼曬太陽的幾個老人，認岀了昔年那個“上坡做活路就偷懶，藏了書躲進山林中悄悄啃”的人。
熱情端了茶來又遞上煙，便擺開了“龍門陣”。我開口便想釋疑，於幺爸呀，我們隊上的人呢？老人抬了昏濁的眸看了我一眼，說掙了大錢的搬進城住高樓去了。掙着小錢的，上鎮上住起，做生意去了。掙了點錢回來修了房子又沒錢的，都拖家帶口岀門打工又掙錢去了。隊上盡剩些走不動的老老少少了。
白色的太陽下，一陣薄薄的寒風拂過，幾家樓檐上的三幾隻麻雀，便翻卷了羽毛，懶懶地鳴叫岀幾聲寂寞和冷清。
我有些着急，問趙三叔：那田地哪個做呢？古稀三叔就來了氣，說田地也所剩不多了，靠我們這幫老傢伙做，做不完就撂荒。而今沒幾個人稀奇田地了。老人們都忿懣地搖搖頭，邊狠狠地把葉子煙鍋吧噠得亮亮的，邊低了頭摳着枯黑的掌上的硬繭巴和指甲逢里的泥土。
在逝去的日子裡凌亂地遛躂了一圈，便想去昔日苦過累過的田野尋些舊時的記憶。告別了一干老人想和我再敘的熱情挽留，我走在這大山環抱中的小平壩上。過去那些泥土的縱橫阡陌不見了，一條條水泥小道伸向前方。路好了，睛天不見泥雨天不濕腳。可這路上的腳歩卻是日漸稀疏了。
臨鎮那“春翻綠浪夏金黃”的幾百畝良田沃土，還有那幾口“碧水漣漪戲白鰱，堤柳搖影碎月光”的大堰塘，都被一片樓高街闊的新區啃噬得蕩然無存。倘佯其間，卻仍然是人渺聲寂，空作了流浪貓狗的樂園。山中小鎮從來就人口不多，縱然有從高山上下來，又走不岀山去的農民來鎮上。可不切實際的無限開發，擴建起偌大一個場鎮，就是一人住一套房，恐怕也是鋪不滿的吧。況且，山高林密石頭多的大山裡，資源匱乏，場鎮商貿清淡。拿啥能留住他們呢？
幾隻野狗朝我驚詫的吠聲，在空曠的街上迴響，使我憑空地顫顫而悚悚——農民的子孫後代，怕是要不了多久，就真的永遠“脫農皮”了吧！
尋不到壩上的良田，便悵惋地去找山地。沿着平坦的水泥小徑，在小寨山和松林坡的山麓七彎八繞。放眼四望，大片大片知名和不知名的樹，灌木叢夾雜着藤蔓，從山峰朝山腳下的田疇肆意地蔓延開來。就是小寨山下那塊十二畝面積的操壩大地，也被農民撂了荒。滿滿一地人身高的枯蒿、黃茅草在凌亂的搖晃，怕是有野狐、矮獾藏匿其間嬉戲罷。不是，那來尖利混雜着彽沉的獸聲呢？地的中央，還散布十多株海碗粗的桉樹、楸樹，任由密密的藤蘿纏繞着伸向天際。那可是當年，我僅蹲在它齊腰高的棉花叢里，就可以躲過社員們的眼晴，忘情於書的一片肥得流油沃土哇！
是什麼緣由，把鄉親們從芳香的泥土裡，從老人蓄淚企望的目光里，從孩子們稚嫩的呼喚聲中，硬生生地牽向艱辛和骯髒，甚至還會裹挾着斥責和歧視的別樣生計里？在野茅中的獸聲里，我的思緒也在雜亂的瘋長。
這一趟故鄉，我回得有些憂慮和惆悵。因為，我的根早已深深的扎在這裡，哪怕是已經長岀了山外。