油菜花香老戲情
老戲在我稍大的時候，就已日漸消沉、顯的冷清了許多。概因時尚的網絡電影和電視進入每個家庭新鮮的緣由吧，家鄉的老戲也就在一切都快餐化的現代漸行漸遠、漸聲漸悄了。說真的，我已有好幾年沒有感受村社唱秦腔老戲的熱鬧場面了。
又是一年油菜花盛開的日子向我們走來時，我不止一次地想走出校園，徜徉在開滿油菜花的田埂上，盡情享受油菜花那份合著泥土的清香。恰值周末，我便回老家享受那種綠茵園地悠然的寧靜，身處喧鬧之地久了，尤其嚮往那鄉下清幽淡雅花的海洋，嚮往那清新醉人的郁香。
餘暇之時，欲到戲院溜達溜達，當然也免不了兒子的份，揪住我的衣襟，也想去湊湊熱鬧，無言的默許使他成了我的隨從．戲院就在我二十多年前的小學母校――七里河小學，大約３里多路程。春天的天空晴朗明媚，陽光燦爛，漫步於昔日的上學路上，離思縈懷。油菜花開滿了村莊，庄前屋后金黃閃耀。蜜蜂環繞舞動，碟兒輕盈飛揚。花絮飄鄉，清香四溢。一大片一大片浩如煙海的油菜花，濃烈的春意在明媚的陽光中蒸發，帶着金燦燦的菜花色調，流淌出一浪浪撲鼻的暖香。兒子看到幾隻蝴蝶，就一下跑進路邊的菜花中，努力的追捕飛舞的彩蝶，勸他不要踏傷農人的勞動成果，他似乎根本沒有理會我的聲音，油菜花下傳出爽朗清脆的笑聲，兒時的印象瞬間涌生在我的眼前……
那時，我和村裡的小夥伴背着書包，徜徉在油菜花旁，放開嗓門，相互爭高，胡喊着粗狂的老秦腔，疲了就安靜地坐在油菜花下，給心儀的女孩寫下滿滿的殷情的話語；靜靜嗅着油菜花的清香，仰卧凝眸着湛藍的天空，暢想朦朧的未來；放學后我們一群孩童在油菜花地里嬉戲，捉迷藏、過家家。我們玩累了的時候，縮卷在草地里美美的酣睡一氣，餓了，摘嫩的油菜徑和油菜花塞到嘴裡嚼，甜甜得。那時的油菜花叢——是我們玩伴的天堂世界。懶的怕干農活，於是就踢着路邊的小石子，走走停停，停停走走，有時候便在田埂上沉睡到黃昏，然後揮舞着書包，踩着最後的餘輝回家。
對油菜花情有獨鍾，似乎源於以前出門就能看見油菜花地，還有那生活如同游牧民般的放蜂人，會帶着一箱箱蜜蜂，拉着大狼狗，追隨花地，四處安身。喜歡看成群的蜜蜂在花叢中忙碌，那些花在陽光的照耀下越發鮮亮，惹得蜜蜂四處採花。嘴饞的孩子，會趁蜂蜜專心摘花粉之際，捉蜂蜜，其結果就是反被蜂蜜蟄一口。因親眼所見，所以對“像蜜蜂一樣辛勤耕耘”這句話體會尤為深刻。
如今，沁香悠遠的金光燦燦黃色花朵，不是讓難以企及的詩人畫家神采飛揚，手舞足蹈，遐想不盡，展箋鋪宣，汨汨流淌嗎？哦！真正不失為之的一種美妙，一種奔放思緒的渲染張揚。本是農民為收穫油菜籽，榨菜籽油而種的，意外地成就了旅遊愛好者，成了踏青，取景的好去處。但當你若是走入花叢中去看，那不就更有花融於你或你融於花的雅趣，直入“人面菜花分外香”的佳境；
走在林蔭道上，不知誰家的小狗好像認錯了主人，隨前跑后，似乎專門為我這個陌生的鄉客領路，一直小跑步在我的眼前．過了不久，恰和一個孩童時的玩伴相遇，他雖然在外打工，好幾年不見，但因為小時一起長大，他相貌如故。我們之間也不存在所謂主賓之儀，但就在這樣的環境和心態之下，我們的交談言語卻總覺得是那麼得生疏，奄然顯得有些尷尬。相比小時候的暢想欲言，豪無邊際的說話，現在總覺得有些格格不入。我知道，我們不再是二十多年前在油菜花里躲藏的小毛孩，也不是二十多年前徜徉在油菜花旁的楞頭青。他有他的目標，我有我的事業，深摯之間夾雜着一道隔窗。也許這就是因為成長，成長的煩惱，成長之路上的那些坎坷也需要用些美麗的東西去填補。總要失去些美好，而那些美好卻隨着時間的流逝一去不復返，變為“成熟”的祭品。現在我們多遠離家鄉，真感覺有點情隨事遷的感覺。
走過一村又一村，透過路邊的白楊樹，極目望去，草木綠意正濃，嬌嫩中透出勃勃生氣，這綠意越往高處越淡，逐漸地與碧藍碧藍的天空融在一起，大片大片的黃花就被牢牢地鑲嵌在山谷中，而黃花似乎並不屈服於外面綠色的束縛，這兒突出一塊那兒突出一塊，不斷地張揚着自己的個性和自由。這情景猶如兩條綠色的飄帶，中間裹着一條黃花的飄帶，隨着起伏的山脈纏繞着、飄舞着。三條飄帶從遠處一直匯聚到我的眼睛里，我牽動着它們，它們也一同牽動着我，牽着我的眼，牽着我的心，一直牽向遠方……
一村唱戲，方圓四周的村子都要熱鬧好幾天。演戲的日子，四面八方的村民們早早吃過飯，成群結隊地帶上凳子，急匆匆的從我的身邊經過趕往戲院．從遠處飄來的悠揚曲調和字正腔圓的唱腔更讓他們加快了腳步，要趁早搶佔一個好地方，有時會因為一塊“風水寶地”相互爭得臉紅脖子粗。我順着高音喇叭隨着人群從側門進入到了戲院．哦，還是我上小學時的老戲台，戲樓色彩灰暗了許多，上面的花紋已經模糊不清，檯面兩邊的對聯已經破舊不堪，上面有一個紅色橫幅：固原市戲劇和諧藝術團．鮮紅的橫標與古舊的戲樓顯得並不那麼和諧．台前圍滿了許多的男女老少，中間的平地上，有條凳的坐了條凳，在低矮的馬扎子上坐着抽着老旱煙的老頭、不時的傳來幾聲乾澀的咳嗽聲；有的站在土堆上，有的年輕人還騎在摩托車和並不整齊的自行車上．他們都個個神情專註，期待着大戲的開演，五分鐘過去了……十分鐘過去了……十五分鐘過去了……，很多的觀眾焦急的嘴裡咕嚕着，不時的挽起袖口看看時間……
記得小時候，農村沒有什麼文化娛樂，看大戲是人們休閑娛樂的重要形式。那時把觀看秦腔的演出叫做“看戲，兒時的我在湊熱鬧的空隙里，皈依了秦腔。跟着大人去“跟會”，順着人流去“看戲”，舞台上的唱、念、做、打鼓舞着觀眾，那時也沒人鼓掌，但是叫好聲震天的響，在一個少年疑惑的眼神里，不明白究竟是什麼魔力在控制着台下的觀眾，由於對藝術的執着，秦腔便用它獨有的魅力緊緊的吸引了我。有時候台下的秩序並不大好，尤其到了夜晚，顯得更加糟糕，那年月還沒通電，唱戲用的是汽燈。兩盞晶亮的汽燈往台上一掛，滿台通亮。紫紅的幕布，滿天的星斗，黑壓壓的人群便構成了壯觀的鄉村夜景。戲場里都擠滿了人，人腳動彈不了，身子一會兒往左側，一會兒往右側，像是五月的麥田，颳了風。四邊的人都站着，站着的越站越多，就向里擠，擠得中間的人坐不住，也全站在了條凳上。那些娃娃們從戲台的牆頭爬上去，坐在台上兩邊，被攆下來，又爬上去，賴成了蒼蠅。大鑼邊鼓，敲得地皮都為之震顫時，就會知道大秦腔要開演了。大幕拉開，那些惟妙惟肖的表演，那勾人心魄、起伏跌宕的情節，讓台下人聚精會神，如痴如醉，高興時也輕聲應和幾句，心曠神怡，得意洋洋；有時也攪得看戲人時而抽泣，時而開懷大笑。雷鳴般的掌聲中不時地夾雜着叫好的吶喊。
那時很小，我不大懂戲，每次看戲就往老人扎堆的地方擠，聆聽那些有山羊鬍須的老漢講解劇情，在最底層的文化氛圍中感受到歷史的博大精深，感受到神奇的戲劇舞台藝術，也感受到老人那獨特的語言魅力。但是某些戲每年都在唱，只是每年都是不同的人演着同樣的角色。在一個小戲迷的眼裡，舞台逐漸紛繁，才了解到生、旦、凈、末、丑的眾生相，才知道簡單的審美原則，也明白了“三兩圈走遍天下”的舞台語言，也大概知道了中國古代主要王朝的興衰變遷，更明白了傳統道德做人處事的規範。更主要的是對傳統曲目的熟悉，那種對戲曲的審美追求深刻的積澱下來，所謂“看戲要看老戲”，不同的演員對同一劇目角色的處理是不盡相同的，而人們熟稔的劇目永遠是那幾部，最多不超過三十部，而常在劇場公演的往往是經典名段，只有這樣人們才能清楚的把握一個劇團的實力。從《蘇三起解》、《花廳相會》、《劈山救母》、《三娘教子》到《游龜山》《三滴血》《游西湖》以至《斬單同》《斬秦英》《斬李廣》《下河東》《轅門斬子》《五台會兄》等等，文戲重情節，武戲看功力，單角出場看唱功，群角現身重協調。丑角詼諧幽默，武生英俊瀟洒，青衣纏綿悱惻，鬚生蕩氣迴腸，武旦光彩奪目，大凈暴烈剛毅，花臉驍勇善戰，老生忠厚善良等等不一而足。我是西北人，自然喜歡聽那粗獷、激越、神韻絕俗的吼聲．一聲響亮的吼聲把我從兒時的記憶中驚醒回到了眼前的現實中，主持人間公理的花臉包拯威武於戲台的中央，他是百姓們最鍾情的角色，一場正義與邪惡的較量將會引入戲迷的視線中……
兒子喊叫着口渴，我只好依存他的選擇，場邊賣小吃的、賣香煙水果糖的，葵花麻子的，吆喝聲此起彼伏，分外熱鬧而富有生機。東牆下，＂咆＂的一聲巨響，接着便從那邊飄來一陣陣玉米爆花撲鼻的香甜之味，瞬間籠罩着戲院的上空．說是戲院，其實是我們昔日活動的操場，如今的校園被鮮紅的磚牆分割兩半，每當同學們上操或有體育課，便會從一個紅色的小鐵門進入．現在的操場三分之一被作為菜畦，原本長滿許多雜草的菜畦，此時已經被不知名的腳印踩踏的傷痕不堪．我順着母校的校園度步，努力的去拾揀那些已失去的記憶殘片，孩童的笑臉，美麗的歌聲，郎朗的書聲，充滿活力的身影……教室只留下了我非常熟悉的幾間土木結構，那是我們在裡面聽到許多的故事和學到更多知識的空間，我輕輕的邁步到教室的窗前，目光穿過落滿灰塵的玻璃，只剩下七八張桌椅，靜靜的沉寂着，牆上當年手寫的標語被現代的激光印刷所替代．曾經從這裡走出了多少個純真爛漫的笑臉，曾經從這裡走出了多少個睿智的人才……其他的教室與教師的住房都是嶄新的紅磚鋼筋結構，找不到當年的影子，此時似乎我感到我的思緒和心空中少了些什麼又多了點什麼？西面的老土牆那邊的楊樹，記得是我們五年級同學的傑作，如今綠樹成蔭，茂盛非凡，兒子跑到那些樹樹影下乘涼捉小蟲蟲玩的開心．多少個早晨和黃昏，我們在那裡的樹影下讀書，記得那時老師總是批評我們是在唱讀，現在想起我們的老師也是醋溜的普通話，顯得不大地道，夾雜着唱調之類的字句．牆角那邊的廁所現已變成了一個大垃圾坑，坑旁還陳設着一個半舊的水泥乒乓球案子，周圍有許多好像初中回來的學生，用幾塊破磚當網，玩的那麼開心愉悅。不時的傳來陣陣的笑聲和掌聲。八十年代的籃球杆是用不知名的木頭做的，現在已換成了鋼管式的，但已明顯很舊，在塵土飛揚中，我也和不認識的籃球愛好者玩起來，看着他們的年輕和活力，我已顯得不比當年，力不從心。幾個奔跑就氣喘吁吁，最終落得一身塵土罷了。
夜晚的戲台顯得更加亮朗通明，一大片黑壓壓的人頭被夜幕籠罩着，嘈雜聲和着腳下的塵土氣息，戲場擺小攤微弱的燈光和叫賣聲一起構成這個夜之靈魂．大聲喧嘩者不厭其煩，低聲私語者依然不完，髒話連篇者也在其中，他們出色的表演便成了戲劇的序曲．高音喇叭里鑼鼓漸起，板胡象絲線一樣越拉越長，越長越細，細得可以擠進人心底最柔軟的地方，綿綿的，撩撥得人腳心發空．開戲不久，我站的腿有點發疼，前面有位婦女抱着一個兩歲的小孩，懷裡的孩子睡著了，打着勻稱的飽嗝。不一會兒孩子醒來哭着似乎餓了，那個婦女站起身來，到外面買點吃的東西，我一看機會來了，酸痛的腿腳不容我思索便坐在條凳上，心裡默默的感謝這個小孩，剛看入迷，她們進來了，小孩的右手中那着一個熱考的火腿腸，香味如鼻。我自動立身讓位，令我並沒有想到的是她微笑着讓我坐下，也許看到我臉上的一副眼鏡吧，謙讓之後她坐穩，我便坐在她的身旁，不長的的條凳恰好容得兩個人的屁股。小孩不斷地看着我露出可愛的微笑，我便握住他的小手，綿綿而細膩的皮膚，越發對小孩的疼愛。一會兒來了位她的親戚，是個姑娘，約模十七八歲，扎着不長的馬尾式，白色的上衣在黑暗裡顯得更加鮮亮，純真的臉上帶着許多的孩子氣，她們打過招呼，我自動讓位，互相謙讓之後，孩子又不高興起來，孩子的母親便抱走可能去又買東西吃。她就坐在我的身邊，開始我們的目光都盯着台上的角色，沉默不語，好像一對陌生人，誰也不會理誰，在暗黃的燭光里，我無意間的轉動，發現在輕煙籠罩了的臉上，她的眼睛在長長的睫毛下不斷地閃動，流露出自然和刻意又無言的美。談談的香粉氣味引惑着我的視線，我努力的把視線集中在戲台上，我想開口，但我又怕我的冒昧和唐突，我的經驗表明，我該打住。不能隨便和陌生人搭訕，尤其女性，可是沒有過多久，那來的勇氣：“你端的凳子，離這一定很近嗎？”她自然和氣的說，就在附近。我心中的害怕與恐懼一下減少了許多，逐漸消失，後來才知道她在一個職校讀書，家在南川，在周末逛親戚來看戲，也許都是讀書的知識人，當然話題便多起來。
家鄉的老戲從童年的紅紅火火唱到如今的冷冷清清。秦腔老戲給童年的記憶增添了無盡的色彩，也讓我擁有至今仍不能釋懷的情愫。隨着時代的變遷，戲場附近的樹榦下，草垛旁，土牆后處處是張生和鶯鶯幽會的場面，是盧鳳英和田玉川的推拉撕扯，是許仙和白娘子的真情告白．也許忽然有一天，村口的喇叭里出現了刀郎的鬼哭狼嚎，出現了周杰倫的含糊不清，出現了李宇春的五音不全。雞狗對盆里的剩飯都置之不理，更別說主人的吐痰了。鄉村的早晨不再熱鬧，古老的秦腔很少響起，偶爾有老人試探着問起：能否捎一盤四郎探母，總是被兒女們斷然拒絕。如今只能從人家過紅白喜事請的樂隊中或是在過年過節舞獅舞龍、划旱船、走高蹺中依稀尋到曾經的影子，而那些許的影子也在流行歌的喧囂聲中日漸飄渺了。
我更加懷念家鄉的老戲。有一種記憶，與秦腔老戲有關；有一種情懷，與秦腔老戲相伴；有一種經歷，是秦腔老戲的華章；秦腔老戲是久久不能消散的韻味，是一個與美好相伴的回味。
海子於２０１０年４月２０午夜