老院情深
以前在老院住着，老思謀着哪一天能搬出去住就好了。然而，當我們真離開老院，驀然發現，我們總是在惦念着它，並時不時回去看看它。原來，人與物之間也能產生很深的感情，只要日子久了。
曾記得，那是上世紀八十年代，我們全家由半農轉為非農戶，當時還在鄉里工作的父親決定從鎮上買房，供我們弟兄三人讀書。父親東挪西借湊足了6000元，從安全街買了一處院落，兩間平房。於是，全家開始了由鄉到鎮的生活，徹底結束了無自家房的歷史。想當年，父親在鄉下教書、當幹部，住的都是公家房，走一個地方搬一次家，搬得我們幾乎沒家的感覺了。這一次好不容易有了屬於自己的家，我們心裡皆大歡喜，絕不亞於哥倫布發現新大陸。全家齊上陣，把屋裡屋外收拾、打掃得妥妥噹噹、乾乾淨淨。平素，讀書的、上班的，出出進進，來來回回，感覺真好。偶爾，朋友來串串門、親戚來辦辦事，談論、說笑聲不絕於耳，家罩上了一團祥和之氣。
九十年代初，在父親和大哥的操縱下，在親朋好友的幫助下，我們在院南處又蓋起二間平房。那年月，起房蓋屋對於一個家庭來說是大事。備料得幾年，人工蓋前前後後又得20來天，費錢不說還勞神。次年，我大哥、大嫂住進了新房，此後隨着小侄女的降臨，院里又迎來了一家新人，增添了前所未有的歡樂和溫馨。
幾年後，父親又將西鄰的兩間房買回，為再次蓋房做準備。沒多久，最初的兩間房被推倒，代之而來的是四間磚瓦房。隨之，我也搬進新房，擁有了三口之家。老院顯得人氣十足。你到他家，他到你家，走走串串，說長道短。擁有大院能散心，讓人輕鬆自在。特別是遇到什麼重要事情，幾家人隨時可以面對面商量，酌情定奪，從而為成事贏得時機……
在一個大院里住的好處，主要體現在逢年過節上。大年三十貼對子，摸漿糊的、拿對子的、站凳子的、看正歪的，各歸其位,各管其事，倘大的院子六間房十三、四幅對聯，不一會兒就貼完了，真是人多力量大呀。過年吃團圓飯，冷熱菜、骨頭、雞魚肉、飲料、白酒等等，應有盡有，三家人坐在一起吃，不知怎的，總覺得吃大家庭的飯格外香。縱然是高檔酒店的美味佳肴也抵不過它！飯後，談事業、話未來，一個個奮發進取心大着哩，家庭凝聚力也強着呢。午夜，接神。三家人一起站在院里，有響炮的、有看炮的、有歡呼的、有雀躍的，加之燈光、火光、人聲、炮聲，院里一派辭舊迎新、熱鬧非凡的場面。就這樣，在老院，父母勞作把我們供出書；在老院，我們弟兄相繼成家立業；在老院，我們的孩子陸續上學讀書。老院以它的寬厚、仁慈、無私，承載着我們一家三代人有滋有味的生活。
老院內有兩棵果樹，在周邊算作“果樹之王”，令鄰居們十分羨慕。春日，兩棵果樹開的小白花像兩座山，成為院中一道亮麗的風景。風兒拂過，花香味飄溢四方，醉在人們的心裡。夏日，果樹枝繁葉茂綠意濃。在屋裡學習久了，到院里看看果樹，單是那綠、那結滿樹枝的小果子便令你忘了學習的倦意，整個人融入到那綠的帷幕中，不由竊喜，興奮起來。秋日，碩果累累，令人垂延，前來串門的人摘着吃、左鄰右舍分享吃，我們拿着送人吃，一藍藍、一袋袋，小果子惠及着大傢伙兒。
老院有菜。春天，父親在院里翻地、摟畦畦、澆地、點種，反正院大夠他折騰的。看看種上的地，我們感覺像回到了久別的老家，面對農家小院、面對田地，親切又溫情脈脈。夏天，父親戴着草帽，一擔擔挑水，一瓢瓢澆水、一畦畦拔草、一壟壟鋤地，辛勤的汗水換來了又嫩又綠的油菜、韭菜、芹菜、圓菜、豆角、黃瓜、西紅柿。往往，這種菜剛開始吃，那種菜已經長成了。三家人根本不用上街買菜，自產自銷，沒有農藥，絕對無污染純天然，經濟實惠吃着又放心。唉，可惜呀，如今再想吃老院里的菜，都成了一種奢望，不可遇也不可求了。
院大有院大的用處。由於父親愛動物，後來，他把老院分成前院、後院。前院種菜，後院養兔。這真叫種養結合，充分利用。父親養兔成群了，足有七八十隻。成效與付出等同。從給兔子搭窩、訂做鐵籠到散養，從小兔出生到定時打防疫針培養長大，從購買飲水器具到餵食冷熱均勻，父親對兔可謂煞費苦心、關懷備至。尤其是夏季，每天大清早他去蔬菜隊的菜地撿菜葉，下午到鎮外野地拔草，用自行車一馱就是幾袋，不能騎他推着車步行幾里地走回來。然後將菜葉或草放到高處曬太陽，等到稍干再喂兔子。父親愛兔養兔並非一味拘限在“自我”中，常常，他很大方地用兔肉來招待親戚朋友。更多的時候，他賣掉兔補貼家用。在那段家境不富裕的日子裡，父親的兔子雖派不上大用場，但也細水長流地緩解了家庭經濟之困。
時過境遷，哦，老院曾經的一切成了我庫存記憶中的一部分，定格永遠。
歲歲年年人不同，年年歲歲院相同。從來沒有哪一個地方像老院一樣令我們長久地眷戀，就連小兒在他的作文《搬家的感受》里也這樣說：“以前在平房，一出門就能和小夥伴一起玩耍，現在，一出門便是汽車飛馳而過，十分枯燥……唉，還是老院好啊！”
老院，確實來之不易，它是我父親和大哥“打下的江山”。追尋在老院生活的日子，它讓我明白了家、綠色以及艱辛和幸福的含義。老院留住許多事，融進了我們全家的情……