消逝的渡口
——姚堅定
自古以來，滔天濁浪的錢塘江被人們視為畏途。兩岸百姓要想往來都要靠船隻擺渡，擺渡就有渡口，在蕭山境內，以前有四個渡口，它們分別叫江邊渡口、七甲閘渡口、赭山渡口、四工段渡口。
我的外婆生有四個兒子，二舅與三舅在沙地娶妻生子，外婆就帶着小舅和大舅的二個兒子到對岸下沙那邊去開墾荒地了。每年中，我與母親就有二三次去對岸看外婆和小舅他們。可路途實在太遙遠，當時交通工具很少，根本看不見有汽車，條件好點的人家，就僱人用羊角車推着婦女小孩走親戚。
我和母親走啊走，走過雷山，走過南陽，最後來到赭山，已近中午。母子倆就在赭山街上簡單地吃一碗面或者其它的點心，在那個鬧飢荒的年代，能填飽肚子就行。
我遙遙地看見了渡口，人真多啊。都是拖兒帶女的，或者是推着自行車，滿滿一車貨物的。若干年後，當我初中畢業，為了生存，也加入過這支隊伍。好不容易到了渡口，遇到潮水大的時候，江船剛好靠攏在渡口。可有的年份，潮水乾涸季節，這可苦了乘船人。我們所有的人都赤着腳，腳下的灘涂是那麼泥濘，別看那滑膩膩的，走起來實在太累人了，你想抱着小孩的婦女有幾步路可走？我實在走不動路了，從早晨家裡出發我已走了三十多里路，再跌跌撞撞的走，畢竟我只有七、八歲的孩子。幸虧人群中有我媽認識的鄉親，他們一把背起了我，直至把我背上了船。後來，我長大了，那些背我上船的叔叔伯伯說：“小時候我常常背你的，”我把這種鄉情牢記在心裡。在我當了教師以後，我把一腔深情注在我那可敬可愛的鄉親們的後輩身上。
江船真大，可分兩層，上面一層是裝推貨物的自行車，下面船艙里是乘人的。人真多啊，可以用水泄不通來形容，狹窄，悶熱，加上船的速度真慢，我老想爬出來到上面透透氣，可母親不同意，她說：掉下江去就沒有命了。遇到順風順水，船可以早到一個小時，可逆風逆水，這江船就不動了，我望着船下的江水發獃，這水飛快地流動，這船怎麼象吸鐵石那樣吸住不動了？
初中畢業，我實在沒有工作好做，因為大學生也都閑起來。我家旁邊有一印刷廠，來加工印刷紙袋的是臨平鎮上幾家食品店的，廠里的人同情我想幫我賺點錢，就動員我用自行車帶紙袋。這帶紙袋的活一要有力氣，又要車技好，可這二點我都不具備，但為了不餓肚子，我咬咬牙冒險上路了。
平地裡帶貨還可以，可要上大堤就困難了，到渡口要經過很多大堤。幸虧我嘴巴活絡，快要上坡時遞一根煙，嘴裡說一聲，“麻煩你大伯，幫幫我”。家鄉人都是善良之輩，樂意幫忙的多。
最驚心動魄的時候到了，我終於到達在渡口。
這江船低低的，渡口高高的，架在兩者之間的跳板長長的，人走在上面心驚膽戰，跳板下面是咆哮的江水，人掉下去便會粉身碎骨，這該死的渡口，我的心一時揪緊了，怎麼辦？打退堂鼓無功而返，要把一車紙袋推上船我沒有膽量，把紙袋解下來，以後再怎麼裝上去？正當我走投無路時，救星出現了。船老大看見我愁苦的樣子就走過來：“小阿弟沒有辦法了，來，我幫你推上船。”我除了感激涕零之外，連忙拿出香煙，到了船上，我再次千恩萬謝，袋裡的香煙也快發完了。“在家靠父母，出門靠朋友”，正是這些素昧平生的人幫了我一次次忙，看相的人說：“你在急難之中，肯定有貴人相助，”我一直深信不疑這句話。
我天天盼，年年盼，這江上再能多造幾座橋。
二橋、三橋……五橋，一座又一座大橋橫跨在錢塘江上。2009年8月里的一天，我為了試試自己的腳力，看看九橋（下沙大橋）的雄姿，我帶着照相機，起了個大早，騎着自行車，哼着歌兒，腳下生風，終於來到了這座用鋼鐵鑄成，氣勢雄偉的大橋。從此天塹變通途。站在大橋上，我眺望對岸外婆曾經生活過的地方。巨大的鋼柱任憑潮水掀起陣陣巨浪，我看到彩旗飄舞，鼓聲陣陣，無數輛載滿貨物的車子飛馳而過。後來表兄弟們告訴我，他們家到我的家只要35分鐘就可以到達，我驚呆了。以前乘江船早晨出發到達他們的家，足足要一天時間。更讓我高興的是，我的家鄉——錢塘江的南岸，將要打造成大杭州的“新浦東”。本來我們這邊的房產2千元一平方米都賣不掉，自從有了無數座“彩虹”，房產一下子炒高到4千元一平方米，表兄弟們再不用臉朝黃土背朝天了，他們就住在江對面的36層景觀房裡，看看江景，看看電視，每月有勞保享受，他們說做夢都沒有想到。
我再一次去了江邊的渡口，再沒有人去光顧它，只有江水和它默默地訴說著過去……
渡口，已成為逝去的一道難以忘懷的風景線。
杭州市蕭山區義蓬街道文化路41號
姚堅定
郵編311225
聯繫手機