當所有隨身物品及證件上交以後，火車終於駛向了遠方，目的地——神奇的西藏。
2009年12月1日，接到縣武裝部的通知，讓去填表，前往西藏服役，這個通知猶如晴天霹靂，將我一下就擊楞在原地。我很納悶，不知道自己什麼時候說要去參軍，又是在什麼地方報的名。慌忙中給父親打電話，父親很平靜的告訴我，說一切都幫你搞好了，你們警校的體檢表和你剛參加考試的體檢表交上去，加上你是大學生，人家就同意了。父親還沒有說完，我們之間的戰爭就爆發了，一場無休止的爭吵從早上持續到下午，直到最後手機沒電。我想應該給武裝部反映一下情況，於是用公用電話打給武裝部詢問，卻被告知已經簽字，如果不去就是按照逃兵處理，那一刻，感覺天都是灰的。同時那天也是網上掛出市公安局面試公告的時間，我沉浸在取得好成績的喜悅中，還沒有回過味來，希望就被現實給完整的澆滅。那一天，真的絕望。
一臉的淚痕和對父親的怨恨一起湧上心頭，無助，傷痛，後悔是當時的情緒。我不知道自己是怎麼走進武裝部的大門，一進大門，歡聲笑語連成一片，胸前戴着大紅花的新兵旁邊都圍着家裡幾乎全部的親戚，每一個家長的臉上都是光榮的笑容，合影，叮囑，隨後就是淚流滿面的擁抱，整個場面異常感人。唯有我，沒有一個人來送，獃獃的站在邊上的一個角落，將這群人當成風景，看他們在自己的淚光中演繹。
武裝部登記完畢，就發個人物資，除發的物資和自己身上的內衣以外，所有東西一律不準攜帶，都交給親人。我看着自己脫下來的衣服，還有手機等凌亂的擺在面前，不知道一會走的時候他們是否會成為別人的物品，又或許是牆角邊上垃圾台裡面比較昂貴的垃圾。沒有任何預兆，眼淚就自然流了下來，沾滿衣襟。很無聲很壓抑的抽泣，想控制卻不能自己，於是抬頭看天，不讓別人看見自己此時的情形。或許是自己太過於獨行，一個軍官走了過來拍着我的肩膀問，小夥子，家裡人呢。我很快擦去淚痕，轉身，笑着說，上廁所去了，一會就來了。我欺騙着自己，以為這謊言是最好的。最終，那些難分難捨都還是會結束，在一片鞭炮聲中，在一片記得來信的呼喊中，在一群家人不舍的淚光中，一群新兵終於背上行囊，去往火車站的方向。
經過五個小時的汽車，終於來到了火車站，火車上的一切在我們來之前都已經準備好。上了火車，每個人都被要求穿上所有發的衣服，以免到了西藏不適應氣溫而產生高原反應，我們被裹成一個個粽子的摸樣。我把所有衣服全部穿在身上，又在外面套上一件厚厚的棉衣。此時，厚厚的棉衣裹在身上，裹住了我飛翔的翅膀，同時也裹住了我對愛情的嚮往。
眼前又閃過女友那怨恨的眼神。四年了，從大一到現在的四年間，我們一起走過，並且已經相互許下各自考上工作以後就結婚的承諾。四年的美好時光，還有我們幻想的美麗生活，都在父親最後的一個決定中成為泡影。她恨我，可我自己卻更恨自己，恨自己沒有出息，沒有勇氣，沒有堅持到底的抗議，恨自己的妥協，恨自己……。可那是父親，這讓我用什麼去抗爭呢，抗爭這二十幾年的養育之情。唯有淚水成了最爭氣的，不用去控制，就已經滿了整個眼眶。
火車在行駛着，除了我以外一車的兵都在高談闊論。這個說真好，終於到西藏當兵了；那個說我家裡找了很多關係才讓我當上這個兵呢；這個說上去之後我一定好好乾，爭取在最短的時間考上軍官；另外一個說，我也不要當啥大官，兩枚四就夠了。隨後而來的是一群鬨笑聲，我沉默在這群歡聲笑語和美好的幻想中，不去想他們想的那些美好生活。一個人，沉默，安靜，可心裡卻像翻江倒海一樣的重複着得到與捨去的交替，想安靜，可我壓制不了心中的情緒。我想我一定會發瘋的，我認為我該做點什麼來讓自己安靜。於是，那一桌的飲食在關鍵的時刻終於顯示出它們最好的作用，我瘋狂的吃着喝着，直到頭腦意識出現模糊的前一秒，還在往嘴巴里塞着東西。
迷迷糊糊的，我感覺自己掉進了一個漆黑無比的洞里，看不見方向，身體時而發冷時而發熱，沒有一點光，只有腦海里出現的各種幻想和幻想之間的戰爭，還沒有到軍營，自己就開始了自己的戰場，我為自己這個想法感到好笑。腦海里出現白色和灰色，不停的交鋒，你來我往，我看着灰色即將奪取白色的陣地，心底里沒來由的感覺一陣放鬆，以為這一切終於結束。可一聲深深的嘆息，在我毫無準備的情況下，響徹在耳旁，將那一場戰爭擊潰得無影無蹤。父親那迅速蒼老的容顏又一次出現，在父親那種無以言語的眼神中我渴望的勝利又一次以失敗告終。命運似乎已經決定將這個玩笑開定了，我該怎麼辦，我該怎樣去面對即將開始的兩年時光。兩年的時光啊，是如此的漫長。有人說不能改變環境那就適應環境吧，況且如今逃避的前方已經沒有了路。是選擇憂傷還是有所建樹呢，我選擇了後者，畢竟男兒必須堅強，於是，在男兒志在四方這個想法剛剛萌芽的幻想中，我睜開了眼睛，出現在我眼前的是一個慈祥的醫生，他正幫我擦去汗水，小聲的問候，在他關切的目光中，我知道火車已經停止，而此時，我也終於來到了自己人生的另外一個方向——神奇的西藏，開始了我的軍旅生涯。