父親如果還健在，到今年的陰曆五月初五，也僅僅68歲。因突發腦溢血，於6年前的秋天，離開了我們。6年，一千多個日日夜夜，對父親的想念從沒停歇，綿延至今，思念的痛楚也瀰漫到日月的分分秒秒。他的音容笑貌，他的言談舉止，甚至他走路的姿勢，他沉默地坐在椅子里喝茶抽煙的神情，都會在點滴時光的間隙，在我的腦海里閃現。
這樣的想念，一直縈繞着我。每天都在夢裡穿越天堂，恍恍惚惚地見着了老實厚道一輩子的他，在美麗的天堂，他仍然沉默寡言，心平氣和，氣定神閑，優哉游哉，快樂安然。這也是我期盼的父親的樣子，他在塵世過於辛苦勞累，直到他生命終結的瞬間，他都沒能停下他奔波勞碌的腳步。終於，他可以徹底的休息了。可是，我還是想他，想他能看看現在他用一生的心血哺育的孩子過上了幸福的生活，他的後輩兒孫們健康快樂地成長。想着想着，那種徹骨的遺憾、深切的憂傷啃噬着我，喉嚨疼痛，淚水溢出了眼眶。然後，我就抬頭，努力地看天看雲看陽光，在明亮的陽光下，翻轉我的手掌。媽媽常說，我遺傳父親的東西最多，不僅脾氣秉性，還有，就是我的一雙手。手指修長，綿軟。我總在想，有一雙綿軟手掌的父親是怎樣在年幼時就下地耕田、脫坯打炕，在16歲時隻身到艱苦的京西煤礦下礦井、抗木頭、焊吊車……
爸爸從不和我們說他的艱難和困苦。可是，他那雙堅硬無比、老繭叢生的手已然無聲地告訴了我們。那原本是一雙有綿軟的手掌、修長的手指的漂亮的手啊。已經被艱苦的歲月打磨的面目全非了。
在我從小到大的印象中，爸爸無所不能無所不會。爸爸的手就像馬良的神筆一樣，幹什麼有什麼，做什麼像什麼。再複雜難弄的活計，只要他一看，一動手，就做得八九不離十，有模有樣。什麼事都難不住他。爸爸一雙靈巧的手，讓我們一家人，還有親戚朋友都受益無窮。
記得是地震幾年後，村裡要統一規劃，蓋排子房，二爺要了一塊新宅基地，蓋新房子，那時自己還很小很小，不要知道大人過日子的艱難，只知道蓋房子，有白面饅頭，豬肉燉粉條吃，所以，一聽說，二爺爺蓋新房子，就歡呼雀躍眉飛色舞。爸爸把我支到外面玩，仔細的和二爺計算蓋房子需要多少根檁，多少條椽子，要脫多少塊土坯，買多少塊磚拉幾車石頭用多少袋水泥白灰，最後，算來算去，竟沒有房柁，一座四闊五的房子需要四架房柁，二爺犯愁了，別的都好說，檁細點能對付，也沒啥大不了的，房柁是最不可或缺的，還必須結實些，按當時的行情，四架房柁最少得200元，二爺再也拿不出如此一筆巨款了。爸爸沉悶的抽了幾口煙，對二爺說，這事你別愁，過二天我回礦上，想辦法，我給你弄四架鐵坨吧。爸爸回到礦上后，找器材科領導，說了家中蓋房的事，要買些便宜的鐵，，焊房坨用。也許是爸爸一貫木納老實，一貫在單位勤勤懇懇，從不輕易張口求別人，領導輕而易舉的答應了，爸爸對領導千恩萬謝。爸爸一貫是個納於言敏於行的人，買好材料后，在工作之餘，犧牲了很多休息時間，甚至通宵達旦的焊了四架鐵坨。沒有耽擱二爺家蓋房。後來，聽說，電氣焊，把他的眼睛晃了，又紅又腫了很長時間。爸爸經常說，過日子就是精打細算，只要有手，肯吃苦，就沒有幹不成的事。
現在，我們搬進新居已經4年多了，以前的傢具都送人了，卻獨獨的保留了一張木製的單人床，並不是這張床有多高級，而是，它代表了一種歲月，一種鐫刻在歲月背後的溫暖的親情。我看見它，就想起了父親，他是如何選木料，設計樣子，找來本村最好的木工師傅，打制了這張床。又在一個刮著寒風的早上，親自顧了一輛車，給我送來。把床給我安好后，又急匆匆地跟車回去了。這時，父親剛剛從礦上退休。
那時，我正懷孕，還有大概3個月的時間我就到預產期，我們得請婆婆給我們帶小孩。爸爸說，給我們做張床，給婆婆用。當時，先生極力阻止，讓父親別操心，等婆婆來，買張床就可以了。爸爸只說，家裡有木料，打一個，床頭帶個箱子，也可以放些東西，就按屋子的大小定作。還可以省錢，等有孩子了，用錢的地方多着呢，能省點就省點吧。你們的日子不容易。
其實，父親的日子才真的不容易呢。他走過了大半生風風雨雨，他所有的艱辛勞作都化作了我們幾個孩子的書包，一家老小的生活來源。他想到的永遠是他的孩子，從沒有抱怨。更多的時候，是心滿意足。當他用他那雙溫暖的大手撫摸我們時，我們感受到的是鼓勵是希望，他傳遞給我們的是力量是昂揚。
記得我上小學三年級的一個冬天的夜晚，父親從礦上回家，他來不及卸掉旅途的疲憊，就迫不及待地用那雙溫潤的手掌，一個一個觸摸我們的頭，姐姐，妹妹，最後是我。他一邊摸我們的頭，一邊詢問媽媽我們的學習怎樣，家裡的生活咋樣，每次，我都醒着，可是，我不睜開眼睛，我靜靜地享受着父親的大手傳遞給我的溫暖傳遞給我的愛。我一輩子都記得父親深夜回家時，那雙溫暖有力的手。
現在，我有了自己的兒子，我也習慣用手揉搓兒子小小的臉，輕輕撫摸兒子長滿濃密黑髮的頭，每每此時，我都想到了父親，我想，我會把父親一生對我們無盡的關懷無私的愛用我綿軟的手傳遞給我的孩子我的愛人我的兄弟姐妹。
爸爸的手掌已經歷經歲月的沉澱，成長在我的心裡，茁壯成一片永世溫暖的風景。
父親的手掌 標籤：父親的病