大樓里那個和我一樣小名的女孩走了，就讓我把她叫做木子吧，在遠離家鄉的上海的醫院裡，沒有親人的相送，沒有輓聯、沒有花圈的襯墊，木子自己就一個人悄悄地走了。
認識那女孩和我的年齡一樣長的時間了，在以前的機關大院里，她家在西院我家在東院，後來院里起了高層，我們就搬到了一棟大樓里。我父母和她父親是一個部隊轉業到同一個單位工作的，而且木子的父親和我的母親都是從山西太原入伍、隨着解放大西北的部隊一路走到蘭州的。我們相識四十年，幼兒園、小學、中學，從小到大多少次的擦肩而過，卻是從未說過一句話，只是近幾年在搬到一棟大樓里后，在電梯間遇見的時候彼此輕輕一笑。
木子家裡是四朵金花，她排行老三，我覺得她是出落得最漂亮的一朵，從小到大，我覺得她好像沒怎麼變過模樣，一直是那樣適中的身材，鵝蛋型的臉上長着一對大大的眼睛，說實話，在女孩裡面她應該屬於那種耐看、端詳久了覺得漂亮、而又不是那種漂亮得張揚的女孩。木子的腎有毛病，而且很嚴重，所以木子一直沒有結婚，不知道她是否曾經屬意過哪個男孩、是否覺得生命里有所缺憾，但是木子的世界里也一樣精彩。
我們父母就職的企業是個效益很好的大企業，木子畢業后也就順理成章進入了這個企業工作，由於木子的腎病，她已經在上海換過兩次腎了，而且還要定期去治療，即使如此，木子還是匆匆地走了。
我和木子始終沒說過一句話，但是她的鐵姐們是我同學、也是一個院里的鄰居，在碰見那同學的時候我們經常會講起她，從我同學那裡知道，木子生活的很精彩，多少年來一直在打橋牌。我經常在吃完晚飯從父母家大院走出的時候，看見她站在大院門口打車，我知道，那是木子又去打牌了。
記得有一次在樓下的花園裡，我牽着家裡的小狗遛彎，木子也剛下樓，蹲下來拍拍小狗，還說了聲“小狗狗真可愛”，然後笑笑就飄飄的走出了大院去打車了。
聽到家人說木子一個人在上海走了，是她大姐去上海處理的後事，她的父母也80多歲了，她母親到現在還不知道情況。我不知道木子在上海這幾個月里是怎麼度過的，是否有家人或者單位的同事陪伴，離去的時候是否能有一雙溫暖的手握住她送她上路。
木子的生命宛若散落的煙花，在最美麗、最精彩的時候戛然而止，但是天空中還是流過了那道精彩。
輕輕的你走了，正如你輕輕的來；你輕輕的揮手，作別西天的雲彩。謹以此文獻給那個和我同樣小名的美麗女孩——木子三三。
2011-12-04