我到過四季如春的昆明，感受鮮花在身旁簇擁綻放，爛若驕陽。我到過風景如畫如織的蘇杭，看雲舒雲卷、小橋流水，濺濕江南的詩典。隨着抽出的絲縷，都在戴望舒的《雨巷》和徐自摩的《康橋》的柔波里遊動。也曾到過黃土漫漫的塞北，聽北風呼嘯、馬蹄疾疾，賽過歷史的青煙。那時《詩經》在我的思想里爛熟、凝結，《水調歌頭》是一路行走一路感懷時的詠嘆。
然後，當我一不小心撞入另外一片山林時，眼前，呈現出的是另外一幅風光迷離的景色——
真正地讀到《散文潮》那還是在去年的七、八月。那時，我的工作調整到照排室進行書版文字處理工作。一天，我正在忙手裡的活，一個洪亮的聲音從耳畔傳來：“小張，《散文潮》編輯好了沒有？”，“快好了，楊老師，要不你下個星期來拿吧！”，“那好吧，我過兩天再來。”後來聽同事小張說，剛才來的是楊澤明老師，是《散文潮》的總編，負責《散文潮》的編務工作。
楊澤明老師，素未謀面，讀過他的很多作品，卻對他很熟悉。或許，搞寫作的人都一樣吧：心是相通的。雖未謀面，卻已從其作品中深深地了解一個人了。楊老師很健談，辦事一絲不苟，且雷厲風行。我喜歡讀他的軍旅作品，譬如《唐柳》，比如他發表在《解放軍文藝》《西南軍事文學》等眾多刊物上的詩歌散文作品。
以前也寫過很多東西，這些年由於生活的奔波忙碌，我倒是有所頹廢和放棄了。書也讀得少了。再見楊澤明老師時，我送了一本八年前出版的詩集給他，並把剛寫完的兩篇散文也一併交給了他。又過了一個月，我在校錄《散文潮》2004年冬季卷與2005春季卷時，發現了我寫的兩篇文章《都江神韻》、《神奇九寨》，它們被刊載在了“西部風韻”的欄目上。當時心情很激動，一遍一遍遊覽自己的文章。一股又要寫作的豪情油然而生。是啊，與其天天無所事事、虛度光陰，不如重新拿起筆來修身養性。文學之路雖艱辛，但那種價值觀和成就感是任何東西也替代不了的，於是我又陸續在《散文潮》上發表了《又見燕飛翔》、《雨殤》、《故園之戀》等詩歌散文作品。以前，也曾取得過一些成績，獲得過一些榮譽，但終因缺乏定力，沒能堅持下來。現在青春未逝，何不繼續開始，書寫一個完善的人生，像楊老師一樣。( ： )
詩仙道骨，是我對楊老師的客觀評價。勤耕不輟，空山鳥語，更是我對楊老師人品與文品所發出的由衷讚歎。雖然我們交往的次數不多，但有的人見一次面就彼此深刻，足可成為永遠的忘年交，更何況他對一位年輕後輩的扶持、培育，一位大家對後生的精心呵護。
楊老師的散文像汩汩泉水一樣流進我的心田，細潤甜美，回味無窮。他的詩芒更是刺破蒼穹，給人一種永遠向上的積極思考與蓬勃的精神力量鼓勵。他的詩文是我見過的最美最自然的山水田原風光：恬靜、莊重、自然、旖旎，那種高原的明凈與黃土的厚重大氣，構成了他獨特的文風詩風，獵獵昭然於世。
在文學這片厚土上，我們還很貧瘠，因為像楊老師這樣的守更人越來越少了。像《散文潮》這樣人們喜歡的純文學刊物也越來越少了，要支撐一份純文學刊物越來越不容易。人們的精神正變得恍惚和接近神經質，量化小於物化，物化大於文化，成為現實的意識主流。
空山鳥語，歷來是我追求的一種境界，不光為文，更是為人。站在一座高峰前仰望世界，文學的大旗飄飄，眾多的文朋詩友像樹木花草一樣菁菁蔥蔥、綿延不絕，在文學的旅途中，我更願意看到：前有古人，後有來者；詩章華蓋，勢若山河。
原載《散文潮》