葉子探出腦袋時，樹對葉子說，你是我的唯一，你是我的生命，沒有你我不願獨活，我會陪你一世。幼小的葉子聽了樹的表白，內心充滿甜蜜和幻想，望着光禿禿的樹榦說，只要你不棄，我定不離，我會陪你一生。
一天，悠閑的白雲飄過枝頭，望着日漸豐滿的葉片，心中好生垂暮，並說葉子好美哦，我喜歡你，外面的世界很精彩，讓我帶你高飛吧。葉子有點動心，不由自主的掙扎了一下，樹枝微微一震，抓得更牢了。它小聲對葉子說，別離開好嗎？望着漂浮的白雲，葉子說，我心已有所屬，好意心領，你走吧！白雲點了點頭，飄向遠方。
葉子覺得很孤獨，於是便樹下的花花草草說，我們做朋友吧！微風輕拂，花草點頭，表示同意，從此它們成了好朋友，無論黑夜還是白天，無話不說，無所不談。
樹擁着葉，葉牽着樹，烈日下同甘苦，風雨中共患難，熬過烈日炎炎，度過秋雨綿綿。飽經風雨，幾經磨難，葉子已是千瘡百孔，紋路清晰可見，昔日的美夢已成為泡影，曾有的風采已蕩然無存。白雲再次飄過，只是望了一眼日漸泛黃的葉片，默不作聲，悄然而去。葉子暗自傷感，低頭望了望樹下，花已謝，草已枯，青春已逝，歲月不回，幸好，朋友還在。
秋拖着長長的尾巴，一日三回頭，總是不願離去，也許是葉子真誠奉獻的精神感動着它，也許是花花草草頑強的生命力呼喚着它，然而，秋只是放慢了腳步。
下霜了，放眼望去，百果園已經沒有了昔日的生機， 往日碧綠的葡萄葉子一下子變得乾巴巴的，耷拉着腦袋，掛在枝上不肯落下。柿子樹上曾經濃綠的葉子，此時已是周身通紅，和未熟透的柿子穿插一起，很難分辨。棗樹上泛黃的小葉子稀疏了許多，樹身周圍已經鋪了厚厚一層，像是誰有意擺放在那裡似的，靜靜地躺在地上，默默的觀望着樹枝上那些零星的葉片。其他樹上的葉子依然倔強的抱着樹身，相依相偎，似乎沒有多大變化。
草木一秋，人生一世，自然界不可違背的規律，總是新老交替。再美的夢也會醒，再長的生命也有盡頭， 我想，葉子離開樹枝的一霎那，樹一定會問，你不是說過會陪我一生嗎？怎麼......葉子一定會笑着回答，雖不能陪你一世，但我已傾盡一生。