酸甜苦辣的回味
60周年是一個甲子輪迴。感嘆逝者如斯，驀然回首，我已經過了不惑之年，已接近退休的年齡。我作為軍墾的第二代，見證了塔里木屯墾戍邊的風風雨雨，曾經的青春年華已漸行漸遠，父親離開我們五年了。回想那兒時永生難忘的酸甜苦辣，不由感慨萬千：感謝所得和已逝，感恩理解和信任，永不放棄的是責任，永遠珍惜的是選擇。
酸
我不會忘記上世紀1972年的春天，父親從湖南老家探親回來，帶了幾塊臘肉，那臘肉黃亮黃亮的，冒着油，透着香味，我們吵着要吃。父親拿了一塊放在砧板上，剛切下一片，弟弟迫不及待地拿起肉就吃，那可是生肉啊！母親沒有制止，我看見她掉淚了……在那個年代里，不要說“三月不知肉味”了，一年也難得見到肉啊！
甜
我不會忘記，1973年10月，我們家擁有了第一輛自行車，全家人非常高興。從此，只要星期天休息，我們一家五口坐一輛“永久”牌的自行車逛阿拉爾，成為連隊的一道靚麗風景線，令人羨慕不已，我和姐姐兩人擠在前面的大杠上，母親抱着弟弟坐在後座上，父親騎着，全家每個人的臉上都洋溢着幸福的笑容，我當時的感覺超過了現在坐小轎車的幸福感。
我不會忘記，父親在塔里木河灘的一個坑窪里捉到的野魚，我們全家用獨輪車、筐子，運到連隊，使連隊家家都吃到父親捉到的野魚。在父親的身上，我們姐弟三人學到了“分享快樂”的意義。
苦
我不會忘記那難以下咽的憶苦飯，那打着補丁的衣褲，常常是我揀姐姐穿過的衣褲，弟弟在揀着我的穿，母親常常把我和姐姐穿過的女式褲子前面開個洞給弟弟穿。弟弟穿着經過母親改過的褲子總是有些躲閃，很不自信，每次都不敢 在人多的時候上廁所，現在想想真是貧窮傷害了一個少年的自尊心。
辣
我不會忘記，第一次去偷瓜的情景。“偷”畢竟不是一件光彩的事，“清廉志士不飲盜泉之水”嘛。記得那年夏天的一個下午，姐姐帶我們去打柳條，編籃子，忙了一下午真是又渴又累，連隊的瓜地就在不遠處，看瓜的人在地的那頭，而看瓜地的兩條兇猛無比的狗似乎因為太熱，躲在狗窩裡不肯出來。我們一方面好奇，像探險一樣，另一方面看到沒人也沒狗，行動起來不成問題。於是我們從水渠趟過去，水不大，流動着的。我們仨像《地雷戰》里的戰士，弟弟當前線戰士，下地偷瓜，我居中當二傳手，把弟弟偷來的瓜順水傳給殿後的姐姐。偷了兩個大西瓜，姐姐說“快跑”我和弟弟像兔子一樣，從水裡跳出來，飛快地跑向遠處的紅柳窩裡。看瓜的人並沒有追來，我們還以為他沒看見我們呢，就得意地吃瓜。瓜的滋味我早已忘了，但第一次”做賊”的情景，我現在每每想起，都不禁啞然失笑！其實看瓜人是把我們三個認出來的----幾天後父親問過我這件事。
如今我們農一師阿拉爾早已變了樣，十二團的成長伴着我的成長，這些難忘的人生經歷，深深的烙印在我的腦海里。（陳文青）