在我的記憶里，最不能讓我忘卻的就是人們常說的，河南人做的糊塗面了。
打我記事的時候起，我就知道買口糧必須到指定的糧站去，別的地方是買不到的。糧站供應的口糧，是按照國家規定強制性的供給，想多買些也是不可能的。那個年代，也許是生活水平太低，副食太差，肚子里沒有積攢下脂肪的緣故吧，幾乎每個家庭的糧食都不能填飽一家人的肚子。一個人每月只供三兩食用油的年代伴隨了我近二十年。百分之四十的雜糧把我吃的天天趴在床邊從嘴裡吐酸水。這百分之四十的雜糧卻品種很多，大都是隨季節變化供給的，有高粱米、紅薯、紅薯干，最常見的就是玉米面了。
每個家庭幾乎都是一樣的，沒有多大的區別，只是家裡的孩子有的多，有的少，最少也有三個。我們家就姊妹三人。我的胃口很壞，一點雜糧都不能吃，吃后就開始胃泛酸，好難受。娘很心疼我，盡量不讓我吃雜糧。父親卻不以為然，生氣地說：“年紀輕輕的，啥都可以吃，死不了人的。”父親雖然嘴上這麼說，可心裡也很疼我，吃飯的時候，如果弟弟妹妹不在，就偷偷給我掰上半個白面饅頭。弟弟妹妹都在，我就很難吃上白面饅頭了。父親的轉氨酶很高，醫生說是肝炎，開了證明到糧站，糧站給父親的購糧薄上的雜糧減去了百分之二十。說父親是肝炎，可我們一家沒有人受到傳染，可能是誤診。
即便是很餓，對雜糧也不是很感興趣。娘是一個做飯的能手，為了不讓我們一家人挨餓，她想盡了各種辦法。在玉米面中加入少量的白面發酵，放入適量的糖精，上籠烝成發糕給一家吃。開始吃的時候感覺還可以，時間久了，也不好吃了。我的胃照樣泛着酸水。於是娘又想了個辦法，把發酵好的白面和玉米面層層隔開，然後捲起來，用刀剁成方塊上籠蒸（花捲），出籠后一層白一層黃，很是好看。弟弟妹妹不怎麼挑食，都吃了，而我卻只吃那層白的，把那層玉米面都剝了下來。父親嘆息道：“你咋沒有生到有錢的人家啊，虧你長了一張專吃好東西的嘴。要是在民國三十年，哼，早餓死了......”民國三十年是哪年，我當時小，還不知道。只知道父親一邊說著一邊把我剝下的玉米面饃塞進他的嘴裡，隨後端起碗，喝一大口用高粱米熬的粥，再拿筷子夾點腌制的鹹菜......高粱米是不能常吃的，常吃容易便秘。娘總是換着花樣，去做各式各樣的飯菜。紅薯乾沒有好的做法，每次熬稀飯的時候給裡面少量加點。紅薯干不吃是不行的，它也是口糧的一部分。因為家家的口糧都不夠吃。
娘做的這些飯都是用於早飯或午飯吃，下午吃的很少，怕的是晚上吃了不易消化。下午飯比早飯午飯好的多，起碼沒有雜糧了。為了讓口糧在月底的時候不斷頓，娘真是煞費心機，想盡了辦法。每年的開春時節，娘在農村的田地邊摘白蒿或挖些野菜回來。白蒿拌面蒸着吃，野菜下鍋煮着吃；尤其是槐花開放的時候，我們一家人都會去山上盡量多弄些槐花回來，開水燙過，晒乾，冬天娘給我們包包子吃。七十年代的時候，我娘和我們姊妹三個，國家供給每人三兩食用油；父親由於是井下工人，他比我們多點，也只有七兩油。一家五口人加起來也不到二斤油。娘很仔細，為的是給春節多省點油，好給家裡炸些果子吃。
娘每天下午給我們做湯麵吃。面是純白面，擀的很薄，切的也細。面下到鍋里快煮熟的時候，把一些青菜也放進去一起在煮。最後再把提前腌制的蔥花倒在鍋里，攪勻即可以吃了。娘常說，麵條露頭，不稀不稠。實際上吃這樣的面在碗里是撈不到長條的，都很短。不管咋樣，不吃雜糧就行。有時候，鍋里的面略微有些稀，娘就抓把麵粉拌在鍋里，以增加濃度. 我很快就將一碗半糊塗面灌進肚子。娘問我：“好吃嗎？”我點點頭，以示默認。娘又說道：“趕明咱還吃糊塗面。”打那時起，我才知道了這種吃法叫糊塗面。冬天吃這種面很好，暖和，吃罷渾身冒汗。不過吃后不耐飢，沒過兩個小時就又餓了，不得不啃那難吃的發糕或着紅薯了。
年復一年的就這樣過着。當我上高中的時候，計劃經濟轉為市場經濟，發糕自然就不吃了，需要啥市場上幾乎都有。我的胃也不再泛酸了。
好多年過去了，我們一家再也沒有吃過娘做的糊塗面，天冷的時候也不吃。如果想吃面了，娘就給擀“撈麵”。我曾經問娘，為什麼不做糊塗面吃？娘聞聽很是驚訝，問道：“糊塗面好吃嗎？”我搖搖頭。娘笑着說：“是啊，傻孩子，那些年，咱家的口糧不夠吃，鍋里多添些水，稀里糊塗的把肚子灌飽是目的，那有現在的‘撈麵’好吃啊。”的確，娘說的很對。現在洗鍋水裡漂浮的油花比那時鍋里吃的油還多。曾記得我們家有一個老鄰居，家裡有三個男孩，都是半樁子高，正是能吃的時候，口糧無論如何是不夠吃的。沒有辦法，大人就偷着到很遠的農村去買私糧，白天不敢回來，怕被發現，只好走夜路往回趕。一次不慎從土崖摔了下去，幸好沒出人命，只摔斷了一條大腿，拐杖伴隨了他整整後半生。我家的口糧也不夠吃，我只知道父親有很多次都是夜半三更回到家，從他滿臉的汗水可以看出，一定是走了很遠的山路，負重回來的。第二天，娘把我們姊妹三個叫到面前，壓低聲音再三叮嚀，爸爸晚上回來的事不能往外說。
娘做的糊塗面，不管咋說，稀里糊塗總算把我們一個個都養大成人。有了工作，結婚、娶妻、生子。可能是經常做糊塗面的緣故，娘擀麵的水平很差，下到鍋里一煮，都不是很長，變的很短，沒有一點筋鬥勁，可一家人沒有誰敢說啥的，只是低下頭，狼吞虎咽地就把碗里的面吃的精光。弟弟的胃口很好，吃完後用陝西話說：“聊咋咧。”我回頭看看娘，娘沒有說話，在她的臉上我看到了一絲滿意的微笑和歲月留給她的一道道皺紋。兒女們大了，娘您卻老了......
記得有一年過春節的時候，女兒不慎把一塊排骨掉在了餐桌上，說是餐桌，其實是一個很不起眼的小桌子。我以為她會拾起來吃掉，沒有想到竟扔進了垃圾桶里。我狠狠地瞪了她一眼，轉回頭又看了看父親和娘，娘微微的搖搖頭，示意不讓我發脾氣。飯後，娘趁我們都不在時，勸說了女兒一頓。娘很聰明，她的孫女也很乖巧。父親小學畢業，因為他上過半年初中，為此，很引以為榮，不承認自己是小學畢業。不過在父親年輕的時侯，也算得上一個有文化人了。街坊鄰里寫個書信啥的，都來請父親代筆，也經常給他們念家裡的來信。小時候的生活，造就了父親和母親勤儉節約的習慣。父親有一句名言，寧願每頓飯少吃一口，也不要做多了。這句話開始的時候我不甚理解，隨着年歲的增長，其中的內涵總算明白了，說的真好。這句話算不算名言暫且不提，我把這話現在也講給了我的女兒。女兒只是笑笑，不做回答。在今後的生活當中她一定可以領悟其中的道理。
娘做的糊塗面不免讓我想起了鄭板橋的“難得糊塗”。我們兄妹喝着糊塗面，慢慢的長大，成人。它沒有將我們的大腦變的糊塗，反而愈加明智聰慧。懂得了生活的艱難和辛苦；懂得了人生旅途上如何去善待他人和自己；分清人世間的丑與美，善與惡。
現在想起娘做的糊塗面，的確不怎麼好吃。正是味道不好，才使我懂得了很多做人的樂趣。
娘雖然離開我們多年，可她做的糊塗面依然在我的腸胃裡回味；娘的每一個笑容，每一個動作，也依然在我的眼前浮動，今生不能散去......
2013年4月清明節前 銅川