首頁>散文>經典散文>小凳子還有果樹哩!

小凳子還有果樹哩!

白雲飄飄範文網 編輯:pp958

  那天我沒給父親任何暗示,打電話讓他來家吃飯,看我在清理許多菜,他兀自沉默了一會,然後用質疑的眼光看我,也許是季節提醒了他,抑或我的滄桑觸碰了他 “ 今天,你過生日?” “是的,四十歲了” 這句話一出,我感覺父親的眼神開始飄渺了,那種隱藏的慈愛在他臉上氤氳開來。

  我四十歲那年,父親已接近耄耋之年,是不惑之年添得一小女,母親生我時他幾乎常年在異城工作,本以為我的兒時對他而言應該是少之又少,但那天我才明白他把它刻得那麼深那麼細。父親靠着椅子似笑似蒼然地喃喃絮語:“ 時間在飛嘛!我這麼小的女兒也四十了,還記得你點兒大就霍落霍落排小凳子的模樣,我給你三叔家做過幾張小獨凳,點點小的你就認得是我做的,常悄悄搬回家藏起來,再也不允許誰拿走,於是我趁假期回家一下子為你做了許多小獨凳,使得家裡走路都踢到凳子。還記得我從安徽帶回大板栗時,你才兩三歲,小手把幾隻板栗盈握在胳肢窩,小嘴嘟嚷着“大田螺!”;還記得你那麼小就跪在地下學大人割草飛快甩動小手的能幹樣,引得旁人嘖嘖笑嘆;還記得我第一次帶你去館子吃生煎包,你傻得出奇,偷偷抖掉餡,被我發現制止了,你只得硬着頭皮吃下去 ,‘咦!原來餡這麼好吃!’但已剩最後一個了.............” 父親悠悠地說著我的兒時,似說給我聽又似說給他自己聽,驚訝於他的記性,以致過去幾年了,這段情景還停在那個深秋季節不遠不近地看着我,就像父親的笑容夢裡夢外地跟着我。

  說到小凳子,我的記憶一下就醒來,父親真的為我做過許多小獨凳,那些凳子全是榫卯結構,沒用一支釘,落在地上發出實沉的鋥鋥響。姐說我不到周就一天到晚排凳子,以致家裡的小凳子無論角還是腳都變成渾圓的,一直到我出門,家裡還保留了幾張,現在大概無處可尋了。父親在我出門時,依然為我做了許多——有櫸樹的小獨凳,有香樟的小椅子,有楝樹的袖珍圓凳,還有紅松的桌子....... 二十餘年了,當現代傢具充斥四周時,我依然悉心用着父親留給我的大小椅凳子和雕花桌子,因了它們已滲入父親的味道和靈魂。有件事說來可能你們不信,以前來我們家做工的人,每次回老家時,不惦記着財物,就惦記我家的小凳子小椅子,一來二去的,家裡少了好幾張;家裡那張楝樹的袖珍圓凳更是小小孩的最愛,棗紅鋥亮,小巧玲瓏,來我家的孩子常為它武鬥一番,贏者就可霸着它,還“偷過”幾次,又被老太太察訪而回,終於有一天讓小湯圓在街上被人盜了,讓我黯然了好長時間。兒子坐着“好寶寶”的椅子從咿呀學語長成如風少年,家裡的這些凳子也是他兒時排版的對象,如初始的我。

  父親對哥哥們總是那麼嚴厲,對我卻別樣,可能是年齡落差大吧。小時候我喜歡和夥伴去前面那座山上爬樹摘野果子吃,誘人的果子一般都長在高處,所以常常爬得比較高,自從左眉尾刀戳流血事件后,大人嚴加管制了,大概父親怕我摔成瘸腿吊眼的,沒誰敢要,就在屋前屋后栽了許多果樹,獨處鄉野,地面寬鬆,南面載了青皮水晶梨和一棵大桑棗樹,西面栽得最多——櫻桃樹、梧桐樹、櫸樹、楝樹等,用根麻繩綁在兩棵大樹上,再架一隻小凳子繩子上,便可悠哉悠哉盪鞦韆,樹叢里的梔子和小茴香的清香也隨風伴我一起輕盪。北面有棵大棗樹和兩棵酸杏樹,每年的六月該是吃酸杏的季節,吃到牙齒吃不動豆腐時才會作罷。其實,這些果樹遠不及山林里的野果子富足,它們才剛剛露出青澀的模樣,就蹩疼一幫夥伴的小腳了,幾乎沒看見過熟透的果子是啥模樣,可我感知了父親的涓涓溪流。

  當大人們開始戴上海手錶騎鳳凰永久自行車時,父親魁梧的身軀里藏着一顆細膩的心,托在青海做工的親戚為小人捎來一支金色雙細鏈子的電子錶,儘管只需八元錢,但當地就是沒有,非常精美。我不知是怕麻煩還是捨不得戴,就把它擱在了校舍里,結果一星期不到,就被同學順拐了,我懊惱得很,還沒細細欣賞夠就沒啦?就像父親的笑容,還沒細細看夠就走啦?

  觸動一次就會漫無目的地寫幾句,好像父親正豎著耳朵聽我說哩!