夜韻芳濃，人初靜。月色無言，涼風滿袖。我點上記憶的燭火，任其在流光里搖曳滿廂的昏黃。
太多的身影，在眼前呼啦啦地晃過，漸漸抹上一層灰暗，模糊起來，最後直至無力的空白。太多的風景，一點點地破碎，如石子擲入湖中后的倒影晃動，那種碎碎得讓心禁不住恐慌起來，是嗎？真的是如此嗎？為何如此支離破碎？那些片段怎會如此黯淡了？
我好像至今仍能記起四歲時的事情，可我真正記得了嗎？記憶好像只殘存了部分灰白的畫面，那些畫面模糊到我不停地問自己，這究竟是我想象的，還是真實的記憶呢？我隱隱約約的看到他緩緩沉沉地彎下腰來，用枯槁的手去撿拾起地上的紙牌，無聲的寬容撫平我的任性。小小的影子，明亮的雙眸，認真地注視着這一切，心底竟有一份沉重與愧疚。我又看到他和我一起去買冰棒，買的時候還特意問我要買那種，我猶豫片刻，用小手一指，指在一袋有各種顏色的那個，稚氣着說：“我就要這個，這個好吃。”後來的路上，陽光飛濺着，一高一矮的影子映在地上，幸福的小麥色氣息流動着歡語。然而，無論如何我也看不到他眼角的滄桑，滿臉的褶皺，白髮的幾許，只有淺的不能再淺的印象，他好像很瘦，瘦得只剩骨了，像冬日夕陽里顫顫的枝條，而對於我，卻永遠偉岸着，如樹，如山。
越想越覺得自己是在編造。若說故事的確是這樣，那麼一層層的細節就真的分毫不差么？我翻動着記憶的圖冊就好像遠遠地看山上的一株樹，我看到的只能是它大致的外形，比如是否高大挺拔，是否蔥鬱滴墨。我看不清它每一寸的細處，然而自己卻是止不住要去想象。綠葉或許沾了些透明的濕露，帶着清新味兒。某隻小蟲或許正懶洋洋地舒展身子，然後蟄伏在某片葉子下面。濃密處或許還有一隻小而溫馨的鳥巢，鳥媽媽在晨朝用最溫柔的羽毛拂過每個孩子的臉頰，日暮時又耐心地餵食，斜陽的餘輝透過枝葉傾灑入巢。
一定會有人說，回憶是通向光陰深處的一班車，過去就過去了，何必再糾結呢？忘記不是更好么？可是，真的可以不去糾結么？真的可以將其置之不顧直至忘記么？倘若真正忘記，那麼是否就可以不再去憂傷？當你拾得幾縷殘香，卻忘了一樹花開的模樣，當你驚奇靜池中的幾點波紋，卻忘了池水下皆若空游無所依的游魚，當你醉望傾城柳色，卻忘江湖河畔有春風拂過，你難道不覺得這是生命的空白，靈魂的悲哀？人們用言語晾曬舊時衣裳，你獨自在黑暗中將無措洞張。那嘆息如花美眷，似水流年的哀傷遠好過於一人不知何處來去的仿徨。
而我，真的記得了么？是否，遲早有一天，所有的都將歸於空白，眼前都會成陌生，那時你我或已滿鬢生霜，巍巍挪動的腳步里落下的是不安，是無依。
記憶未曾說過離別，遠去，只是歲月如風，光陰飛逝。生命一直在向前行走，只是一路走，一路又忍不住地回眸，淚光閃爍。
凝一窗記憶的風雪，眺望遠方。遠方，葉落成空。
我帶着夜的疼痛，沉沉睡去。一切都很安靜，如月色無言，漫過樹梢。
——文/淺墨善雪
落筆於2014年6月28日