夜深的時候，總會想起你，一個早就離我而去的人——奶奶。
奶奶是一個會吸煙的女人，但並不染煙癮，當時一塊五一盒的“大前門”能夠吸兩月。只是後來得了哮喘病，就自然而然的戒掉了煙，開始不停的吃藥，倒是病情有所減緩。
奶奶是一個愛我的女人，但我小時候淘氣的不懂接受。當時我是一個六七歲的孩子，比留守兒童幸運的是我的爸媽至少會每天回家，朝出晚歸。沒有哥哥，沒有姐姐，但午飯還是要吃的，愛我的奶奶總是會習慣性的問我要不要她幫我做飯，但我總是都是說自己做飯就可以，奶奶就低着頭去了她自己的房間（農村當時都是一座房子分成5個房間，3間給孩子，2間留給老人，中間是一堵牆，不透風的牆，憋的慌的牆）。跌跌撞撞的我，從陌生走到了十二歲，從十二歲走到了現在，甚至會說：如果獨生子女不會做飯，會不會被餓死呢？
奶奶後來又染了風濕，長大了的我也去了縣城裡讀初中，父親因為擔心奶奶的身體，賣掉了陪伴這個家多年的老黃牛和一隻大黃狗。當時也不懂那麼多，只記得牛的眼角有像人的眼淚乾了以後留下的污濁物。現在想想，原來牛也會留戀，分別的時候也會留眼淚。到現在偶爾我還會想起在科技不夠發達的十幾年前的農村，老黃牛默默的拉着犁，還有守在土地里的父母。
十二歲，去了縣城讀初中。因為去了縣城，待在奶奶身邊的時間也自然而然的減少了很多，加上家庭也出現了一些矛盾。剛知孝的我為了彌補奶奶心理和身體上的疾病，每次回家我都會首先去奶奶那兩間屋，拿着奶奶給的幾塊錢（錢是在炕上黑色小柜子最靠里抽屜內的手絹裡面緊緊裹着的），騎着自行車去鄰村的藥店幫奶奶買兩種葯，一種是一塊錢三包的三七傷藥片，一種是一塊錢一盒的氯芬消溶片。還有一次趕集，把姥姥給的壓歲錢給奶奶買了六帖筋骨痛消貼，奶奶給過我錢，但我沒要。後來，被村裡的老爺爺老奶奶們知道了，見到我就說“好孫子”“孝順”之類的話，奶奶笑的很開心，倒是我終於沒有辜負一個孫子勝過愛自己的人。
買葯的事情一直持續到奶奶的最後一次疾病。這次疾病是我周末從縣城回家呆了兩天後再返 校的第二天得的，一周后再回家，在路上就有人問我關於奶奶疾病的事情，走的時候好好的，回來的時候怎麼突然就病了將近一周呢。這是最後一次見到奶奶，偶爾聽到奶奶跟姑姑說：”孫子都見到了，也沒有什麼遺憾了，我走的時候給我多燒點錢，別讓人家說老太太走的時候一分錢都沒有，還有把我那柜子里的被子、衣服、鞋子給我帶上。”
周日下午還是要回學校上學，跟奶奶告別，沒想到那麼快，第二天班主任在上課的時候就把我叫到辦公室，告訴我奶奶去世的消息，開了請假條。瑞霞姐在我上課的教學樓五樓找到我，我坐着電動車後座上一路一句話也沒說就那樣低沉着，腦子裡面滿是一天前奶奶見到我時候說的那些話。
奶奶的遺體按照當地的習俗火化入葬，在守陵到入葬的那三天里我硬撐着，一滴眼淚都沒有流。到了入葬后的夜裡，眼淚卻流個沒完，一夜沒睡，腦子裡都是奶奶的身影。
後來，聽奶奶的大兒子說奶奶得的是肺癌。
現在想想，如果說死亡真的是一種解脫的話，只能謝謝死亡對奶奶做的解脫。相信，你在天堂過的很好，因為紙錢、被子、衣服還有鞋子是按照你說的最需要的。
儘管離去，也有一種感情在牽扯着我不得不去想你。我知道，你一定在天堂看着我的成長。