終於落雨了，可那種深秋雨簾裡帶給人的落寞與溫度終究是沒有了。
高三那年，自從踏上火車的那一刻，故鄉只有冬夏，沒有春秋。這種對秋的念想以及對雨的渴望，深入骨髓，像沉糧千年的酒，令人神會。
天津，除了海風的狂暴和陰濕，以及突如其來的季節更替，剩下的便是少之又少的停駐，這樣短促的停駐讓人無法用一整季的秋意去塑寫一幅畫，畫里有回憶、有雨；有青蘋果的味道；有黃土地的顏色；最後，畫里還有母親蒼老的笑容和父親蹣跚的背影。
大西北，像一個悠久的神話！浩浩蕩蕩，歷盡滄桑，卻有太多的人把他遺忘在時光的夾縫裡，沒有記憶，不曾想起。就像被風沙湮沒的絲綢路，飛天袖間撒落的花朵。故鄉，四季分明，秋給人的遐想帶着各自敏感的惆悵與心境，將大山賦予的情懷在雨中流淌不息，千年萬年。
雨是他鄉的雨，故鄉是昨日的故鄉。
故鄉早秋的雨，一下便是一個月，那點點滴滴，滴滴點點的晶瑩，像個懂事的精靈，深怕驚動了太陽神，也不曾邀來雷聲。於是，便在傍晚的落寞中悄然落下，澆着炊煙，和着晚歸時的羊鳴聲，拉開一場新的序幕。於是，那香噴噴的晚飯便是對雨神的祭奠，悼念來年取得好的豐收，這便是農家人對雨的渴望。於是，卧榻在燒了稻草的土炕上，一夜聽雨。
雨打在秋夜的梨樹上，葉子落了，像個大無畏的仕者，悠悠下降，安然睡去；雨打在瓦礫上，積多了，又一股一股的地滴下屋檐，碎了; 雨打在牆角的地衣上，地衣喝足了水，由黃變綠，像死而復生的基督神；雨打在小貓的身子上，小貓跺着腳跳到窗沿上用梳子似的舌頭理着毛髮；雨打在青蛙的脊背上，青蛙笑了;雨打在田野里秋收的莊稼上，母親卻哭了······
這樣的雨夜，彷彿賦予了一切的萬物以靈性，狗不叫，雞不跳，連菊花嚇的都不敢怒放，那濺了水的含苞只好偷偷地展開花蕊。只有雨，雨是夜的主旋律，是夜的寵兒，是主角。靜靜地，綿綿地，霏霏洒洒的落地，不驚動任何一個聽雨的人。雨中，嬰兒熟睡，花兒凋謝； 雨中，畫家作畫，詩人賦詩；雨中，莊稼受難，果子腐爛；雨中，母親惆悵，父親黯然。
雨中，幾家歡樂幾家愁？
雨中，賦予黃土地的只有思想，沒有寒顫。
雨是今天的雨，故鄉是昨日的故鄉。
渤海灣，深秋的雨，稀稀落落灑在高樓的天台上，連嘴角都沒有來得及潤濕就停息了，赫然沒有黃土高坡那樣下的痛快淋漓，洒脫不羈。而此刻，大西北已經落下了入秋後的第一場雪······
雪是沉睡的雨，雨是哭泣的雪。
故鄉的雪同樣是在傍晚時分落下，比雨更靜，比雨更輕。以一種沉睡的姿態宣告自己的到來。“開門雪尚飄，入泥憐潔白。”這樣晶瑩潔白的雪，隨着深秋還不冷的氣溫落地化掉，她又哭泣着、以一種雨的形式作別大地。這樣的景，讓人釋懷又悵然，就像母親眼看連延不絕的早秋雨將麥場里的玉米種子淋腐了，淋霉了，帶着絲絲的心緒。
在沒有雨的秋季里，呼吸着無法計量的空氣，我時常幻想，秋天的陽光是能抓得住的，就像母親曾告訴過我的那樣：秋天的雨是可以抓得住的。可伸出手的霎間，卻發現什麼都沒有······
後來我想，母親說的那句話是對的，因為秋天的雨是最潔凈的，最無瑕的；是可以給我們無窮思念與想象的；是哭泣着的雪，宛如結了冰的湖面上跳着舞步的巴萊舞女。她可以讓我們回過頭去去看過往的路基，把深愛的人或物澆灌成長，不容枯萎謝落，不容忘卻塵封······
“寒鴉凄凄冷野際，秋雨霏霏暖人心。”在故鄉的村口，我曾寫下這樣的詩句。看着紅嘴黑爪的烏鴉在傍晚的雨霧裡歇斯底里的慘叫，尋找着過夜充饑的食物，頓時哀傷湧上心頭，難以言表。可又抬頭看看被霧氣籠罩着的小山村，炊煙寥寥升起，牛羊歸圈，那種溫暖，讓人感到詞窮，像大自然賦予了山村無窮的靈性，而每個在雨中的人就是一副秋雨宏圖畫卷里的腳本。我在看畫，我卻成了畫的一部分。
這樣的景，故鄉的秋天也許只能成為回憶了，以及那飄打在夢裡的雨聲。
雨還是那雨，人卻已非。院子里，雨打梨樹飛，水深蛙聲笑。可、那聽雨人，只有母親······
大學讓我們遠航，遠在何方？遠在遠方，心仍在路上，去回憶昨日故鄉里的笑聲朗朗，人潮熙熙，楊柳依依，雨雪霏霏······
感謝黃土地給我的情懷；感謝秋天給我續寫過的故事；感謝雨天；感謝母親······
生活如此慷慨，我應心懷感恩。
摘自好友愛妃日誌