我記得我是生病了，我看到外婆在床邊守着我。那是一個很大的房間，很老式的結構，一張紅木的大床，轉過頭可以看到一扇很大的窗戶，沒有帘子。不知道睡了多久，我聽到轟隆聲，有人進來關窗戶，還給我又蓋了條被子，其實那時候我已經很熱了，然後關上門，留我獨自在黑暗中。不斷的轟隆，我才知道下雨了，冬天裡的雷陣，我開始慢慢地蘇醒過來，看雨水從屋檐上滑落下來，一條一條的水帘子。一道閃電，照亮了整個房間，就像在白天一樣，我看到天空像是被撕扯開了。又是轟隆的聲音，好像快要把窗戶的玻璃震裂。我把被子蜷得更緊些。
到了這個小村莊以後，我似乎一直在生病，我總是躺在這個房間里，在昏睡，聽到別人的低聲談論。我的記憶又在那個冬天變得模糊了，等我徹底醒來的時候，已經是開春了。我想念那個短暫的家，那些綠色的藤蔓。一段日子裡，我都是坐在床上，每天外婆給我拿飯過來。雖然是春天，可風如着魔似的吹得我差點再次昏倒，外婆不允許我把窗戶打開，還在那裝了塊淡綠色的布帘子，上面印着深綠色的植物。就這樣，我唯一與外界交流的途徑也被剝奪了。幸好，這段日子不是很長。
有一天，外婆把我繁多的被子拿去了幾條，我疑惑地看着她，問她什麼時候了？她抱着很大的被子，我看不到她的臉，她說，春了。然後，我開始可以到地上走動，可以到樓下去，可以在院子里吃晚飯，可以上村裡玩。
外婆家前面有一條河，他們叫它青維河，外婆和一些女人常在那洗衣服、洗菜的，我常看着她們。每次下雨，青維的河水就會泛濫，然後會淹到村子里，不過到那時候水泵會開始打水，發出隆隆的巨響，然後孩子會光着腳在水裡雨里走來走去，魚啊、泥鰍還帶着水草和蟑螂一塊泛湧上來。舅舅會跑過來，一手抱着姐姐，一手抱着我。
在外婆家的那段日子，媽媽都沒來看過我，姨媽來過幾次。
那才是春天，可是過得很快，蚊子出來了。
然後外婆說，夏天了。床上換成了席子、毛巾毯，我老是吵着要圍蚊帳。同樣是那幾天，我的身體又開始發瘋了，先是拉肚子，然後我的記憶好像是被重新剪輯了，跳了一大段，我睜開眼睛的時候是白天，陽光從窗戶照近來，綠色的窗帘映得整個房間都是綠的，我看到帘子上的綠色植物，在記憶中那個中午的那些綠色藤蔓還好嗎？
我是搖搖晃晃走到樓下的，天氣奇怪的不是很熱，家裡沒有人。我走到灶台那，舀了口水喝，然後水幾乎還沒完全咽下去，我又昏倒了。我的頭重重地砸在地上，我就這麼躺着，斜看着前方，然後看到門被慢慢地打開，一個人向我跑來，於是我徹底沒感覺了。
那一年有大半年我是在昏睡，我只能斷斷續續地記得一些事。我聽到外婆的嘆息，她在抽泣，我又醒了，我說，我渴。喝了水，外婆問我感覺好點了沒，我沒說話，身上已經蓋着一條大大的毯子。我知道，夏天在我的昏睡中離開了。後來我又像死人一樣在那躺了很長一段時間，我的生命在不斷消逝，整個房間瀰漫著抑鬱的菌類孢子。我問外婆，她是誰，為什麼叫“外婆”，她哭了，她說她是我媽媽的媽媽。我問她，我原來叫什麼。她說，不知道，你媽媽沒和我們說過她有你，我曉得有你也是去年冬的時候，你媽媽突然告訴我們你的事，你現在叫仇?酢Ｈ緩笫撬酪話愕募啪玻?姨?酵餛盼⑽⒌暮粑??
我以為我會一直在這裡，在青維河邊長大，試着去忘記母親，忘記原來的我，忘記綠色的生命糾結着伸向天空。
葉子睡了(連載之二) 標籤：睡了作文 葉子作文 秋天的葉子作文 小葉子作文