我家門前有棵棗樹,聽爺爺說那是在我出生栽下的。我還記得剛學會走路時扶着那瘦弱的樹榦轉圈,我還記得幼兒園放學時跑回家被石頭絆了一下撞在棗樹上,我還記得和弟弟捉迷藏時爬到棗樹上看着他着急地找我,我還記得夏天吃棗子時滿嘴的甜。
小時候,大人們搬了小凳子小椅子,在棗樹下搖着蒲扇聊家常,說著什麼菜那種做法才好吃,一會兒又聊到誰家的房子又大又好看,然後又說到哪個人娶老婆了,可漂亮呢……聽到煩了,我就從奶奶的懷裡跳出來,拉來幾個小夥伴在棗樹下玩,玩累了才會回家去。
棗樹越長越高,我也越來越大,沒有像小時候那麼愛玩了,但在家裡悶得無聊,還是會出去。每次出門,看到枝繁葉茂的棗樹,就回想起小時候,每當這時,我便會牽起嘴角微微一笑。
我以為棗樹會一直長,一直和我一起成長。可這僅僅是我以為。
棗樹被鋸掉了,因為要修路。所以我再也看不見它春天嫩綠的芽,再也嘗不到它夏天結的棗,再也不能在秋天不能在秋天撿它的葉做書籤,再也不能在冬天在它的旁邊堆雪人。所有的關於棗樹的一切,都沒有辦法實現了。我走上前去,看着剩下的樹樁,那一圈圈的年輪見證了它的成長,它陪伴我度過了十六個春秋啊!它的根緊緊地扎在這片土地上,同時也緊緊地扎在我的心中。那是一種不能拔出的眷念。眼睛澀澀的,但我沒有流淚,我知道,即便是現在,我也一定要記得那些快樂的時光,那些沒有被淚水浸濕的美好。
魚兒游去另一條河流也會記得原來的家,鳥兒飛去另一片天空也會記得原來的巢,松鼠跑去另一片森林也會記得原來的樹,兔子跳去另一個草坡也會記得原來的窩。它們眼中的風景,是心靈的歸宿,是它們的家。我眼中最美的風景,是那棵樹,那棵陪我成長的棗樹。
六年級:你妹的