“我不曾想擁有一個遼遠的天地任我遨遊，這故鄉一隅，比那天地大；我不奢望擁有萬世千秋的日子讓我長生，這故鄉半日，比那三秋長。”
我承認，很少有過寫故鄉的衝動。現在想來，大概是未曾真正了解千里遊子的奢求，畢竟我還只是十六歲的少年，不懂得拼了命的去珍惜一些在平常不過的東西的，比如父母，比如生活，也比如現在我說的故鄉。一直以來，故鄉都離我很近，近到我可以隨時回頭凝望，可以輕易看見故鄉一點一滴的腳印和永遠依偎於長江之中的溫暖。我從未遠離故鄉的那些年來，故鄉的月光最不陌生，故鄉的蟲鳴還未聽膩，故鄉的鄉愁從來不用我去擔心。那些我沒有真正懂得故鄉的重要的緣由，大約是因為他每時每刻都在讓我的心感動而已，過多普遍的東西讓故鄉不太顯眼，受人冷落。只是故鄉一直都是我心中一塊放不下的暖玉，我有足夠的理由在自己餘下的短暫的生命里，向故鄉道上一聲謝謝。
今夜柳月如水，一枕清霜。我心頭的故鄉呵，她不是傳承千年來的古鎮，也不是流芳百世去的遺憾。她沒有哪怕一棟像樣的瓦樓，也不存一口還能奉獻的古井。可是我心頭的故鄉呵，它就是一本書，一座山，一泉湖，而我尚在這書中，在這清新的字裡行間里。故鄉以其極其細膩的手法在我的肩頭劃出一片花海，卻比不得那山的清湖，他們更為優雅。我想我故鄉的那些父老們，他們一輩子都享用着這片祖先留下的無盡的福澤。那村后的一座山，門前的一條溪，那山上的竹林，溪中的游魚，莫不是這山清水秀的故鄉靈氣。還有什麼能比一輩子都能做一個故鄉人更令人奢望的呢？若是一個歸家的遊子，踏上那鬆軟的泥土，好似躲入故鄉的懷抱，溫文爾雅。耳邊那熟悉的狗吠鳥鳴，也能讓心再堅的漢子淚落三尺。那些憋了太久的苦悶，故鄉終能為我們分憂。如果有一天我們捨不得走了，請不要責怪我們，因為這裡還有關於故鄉的那些理由。是因為時日不長，年少太小，還是因為我們都還是故鄉眼中的孩子，捨不得遠離，這翅膀還未豐羽，就飛不走。停留太久，故鄉終成了我們的心頭的那份溫暖，因為這裡有親人，有朋友，有長輩和那些都還善良的陌生人。在這裡，我們永遠都會快樂；在這裡，世事還不會太讓人接受不了；在這裡，夢想都還年輕，秘密還未變老。在這裡，如果還在故鄉里，故鄉有足夠的力量為我們遮下世俗的所有無奈，我們有足夠的理由不願飛走，也有足夠的理由為故鄉留下讚歌。
今夜，我不想說年邁的父母，也不說後山的秘密，今夜的故鄉就在我眼前，而我就在故鄉里。這麼一個寧靜的村子，打動不了一代青年的心，那些離開得堅決或不堅決的人，終究是離開了。或許只有當他們歷經苦痛，明白世事之難時，才會想一想故鄉嗎？可是他們不知道的是，當他們漸漸長大，不惑而立。等待他們的或許將是漫長的迷茫，持久地，持久地看不透這生命，看不懂這生活。心中那故鄉的影子都被這無邊的斑斕掩埋，那麼，存留心間的還剩些什麼。也許他們都還能抱怨，這社會的不公，黑暗與陰險；也許他們還要嘆息自己的痛苦與無奈。對於他們而言，每一個人都有千萬的理由放棄生命，但只要一個理由就可以讓他們倍感珍惜，這就是因為我們永遠都是故鄉的孩子，故鄉能為我們分擔我們所不能承受的一切。不論何時何地，哪怕我們一輩子都不回家了，或許是真的把故鄉忘了，那也不叫忘吧，因為若是我們哪天都馳向暮年，這纏綿的鄉愁就會爬上每一個人的鬢髮與眼眸深處，那些失散多年的東西將以潮水洶湧的姿態湧上我們心頭，苦澀如濃茶，酸軟如醋竹。而這些所有珍惜的都不叫忘，我們還能回家，我們離家不遠。
這新年對於那些身在他鄉的老人而言，最美的不是鐘聲，而是故鄉的輕喚。若不在家，一切都會變得不自然，一切都會缺少了生氣，心靈上的孤獨並不是熱鬧的年夜可以驅散的，這卻是人一生中最無奈的悲哀。於是，那些老人們用其一生的堅持，夢想與祈禱凝成了生命的最後一個願望——走進心中這揮之不去的故鄉。歸家的路上，艱難困苦；歸家的路上，潦倒孤獨；歸家的路上，充滿太多太多的未知。可是老人就這樣義無反顧的踏上了歸家的路，走得堅決，走得毫不含糊。這心中的信念如一盞明燈，那種溫暖的觸感將是老人一輩子忘不了的幸福，和一輩子忘不了的痛。此刻的老人，不再是那回不去的旅人，他彷彿回到了夢中時常深刻的地方，作為一個最天真的老小孩，嘆嘆氣，伸伸腰，再看這故鄉一眼。
人的一生大概就是這樣過來了，少年的輕狂，中年的疑惑和晚年的醍醐，這還不算太晚，死生就一個字的差別。可是我那些親愛的朋友們，希望你們都還有時間，回家看看那本，自己年少時寫滿歡樂的書。也希望你們都能緩緩躺下那麼一陣子，躺在故鄉頭，然後輕輕呢喃：“此生，總算不虛此行。”
重慶八中高一：劉欄箭