一個失敗者該怎麼生活？我時常問自己這個問題，即使我還只是站在它的邊緣。
小時候，父親教我游泳。他把我帶到海中央，然後任由我在海水裡掙扎，直到我終於溺水了，才把我拉到岸上。誰也猜不到吧，父親並沒有因家人們的譴責而有一點愧對我，而是只留給我一句話，“我小時候就是這樣學會了游泳，你怎麼就做不到呢？丟人。”
父親會的事情可多了，他會電理，是村裡有名的電工，鎮里的郵電局經常讓父親去幫忙了。他會製作月餅，不僅在鎮里出了名，因為客人經常送禮給遠方的朋友親戚，所以外地的訂單也多如牛毛。他會修理電器，家裡很少電器壞了是要去維修店修的，有時我們還笑他，那還要保修這個服務來幹嘛了。還有很多很多那些生活中讓我們佩服的事情我已經忘了，也許是我不願意記得。對於父親而言，我只有做到了這些，或者做得更多，我才算活得有價值。
現在的我已經是一名高中生了，可幸的考上去了，不幸的是我將面臨更大的失敗——高考。感覺活了好久，可惜父親的本領我沒學會一件，在這個家裡，我這個失敗者的角色越來越清晰。我知道，中考是責任問題，高考是能力問題，這次我真的會成為名副其實的失敗者了。
每天夜裡，我都跟自己掙扎着，可不可以不要那麼軟弱，我重複的想着過往的每個畫面，自己都活在父親的光芒下，明明扮演着小丑的角色，卻從來沒有人為我笑過。現在的我，真的想把所有想說的話毫無畏懼的說出來。
我成功了。
沙灘上。
“大家都下去游泳，你在沙灘上待着幹嘛？”
“我沒學會游泳，你把我丟在海中央的方法教不會我游泳，我知道你就是這樣學會的，可是我做不到。很丟你臉嗎？我也是這樣覺得的。可是你要接受這個事實，我不是你，你很厲害我知道，我很佩服。但這不是理由讓我一定要像你一樣，我就是做不到，你要知道。”
中秋前。
“缺人了，過來幫忙做月餅。”
“可是我沒學會了，我也不想學。我只能幫忙賣，其他的都不會。我不想因為怕你罵而站到那個我明明不會的崗位，結果還是幫不了忙受你責備。所以現在我就坦白，我就是做不到，你要知道。
某個雨天。
“爸，幫我修一下雨傘，給風吹壞了。”
“不是教過你一次嗎？我還是自學的了。”
“你動作那麼熟練，一下子就修好了。我還來不及學會了。還有很多很多你以為你教了我的，你以為我理所當然會學會了的，我都不會。我就是做不到，你要知道。”
高考後。
“爸，我失敗了。”
“家裡很富裕嗎？你要家裡怎麼拿出這麼多的錢給你讀大學，二十歲人了，一事無成，你就不能給我爭點氣，就不能給自己一點價值。我以後不想再管你了，你自生自滅吧。”
“我沒想過要家裡出錢，就算是以前也是姐姐們供我的。是我不爭氣嗎？還是你把我想成是你自己。我不是你，我的價值並不是由你決定的，和你對比我當然是不值一提，所以我就要見不得人的活下去嗎？如果現在你才能把自己沉重的希望收回，將你覆蓋在我頭上的光芒收回，我多希望高考可以早點到來。或許真的要到了自生自滅，我才能真正學會東西。”
我成功了，在腦海里說完這一句，然後醒來。
這不是夢，也不是現實，但它活生生的出現在畫面。不知多早之前，我已經學會以一個失敗者，同時也是一個已經清醒的人和你在一個畫面中對話，每一次我都能說服你，每一次你都啞口無言，就像以前的我在你面前一樣。我彷彿看到你的雙眼有滴後悔的眼淚，還來不及流下便被風吹乾。
還要多久，我才不需要這樣的對話……
廣東惠州惠東縣惠東中學高中部高二:黃國威