突然想去外面看看雪。
北京的冬天向來溫暖，這場雪的到來着實令我感到意外，似乎有些不可捉摸的東西蘊涵其中。
一夜之間，房屋都成了白色，就像魔法師揮舞着一根神奇的魔棒，變了一個小小的魔術一樣。淡淡的白，閃着點點的光，似亮而又不亮，聖潔威嚴；樹梢上，片片雪花靜靜飄落，寧靜而安詳。極目四望，只剩下了純潔的白，平和肅穆，卻略顯空曠，總像缺了點東西似的。
打開電視，我猝然聽到這樣的一個消息：錢學森逝世了。
我愕然。
恕我才疏學淺，我對錢學森的了解確實不多，但我只知道，他堪稱偉大。
在美國留學的日子裡，他發奮讀書，考取航空工程博士學位，后成為美國航天工程技術的主要研究者。在得知新中國成立的消息后，他放棄了優厚的待遇，毅然決定回到當時一窮二白的中國。在歷經千辛萬苦，其中五年的時光遭到美國當局的關押和軟禁后，他成功地搭上了飛往中國的班機。於是，他用不到十年的時間，在技術和物資極度匱乏的條件下，同其他傑出的中國航天技術專家一道，研製出了新中國的第一顆原子彈。
但是，現在，巨星隕落了。
我不由自主地走出了家門。雪紛紛揚揚地下着，沒有聲音，但“此時無聲”已“勝有聲”。遠處的一株楊樹，堅定地屹立着，雖然有些枝條已經被積雪壓得彎曲，樹榦卻巋然不動，昂首挺立在東方。
於是，我的心也沉靜下來。此時，萬物都是那樣肅穆莊嚴，在短短的幾分鐘里，變得異常地充實，或許是遠方有高尚的魂靈，靜靜地注入到了雪中去罷。
雪還在下着，越下越大，我只是默默地感受着……