陽台上曾經養過一隻小麻雀,現在已是鳥去籠空,但我仍常常懷着一種很複雜的心情想起它。
那隻小麻雀是鄰居在修房子時捉到,送給兒子的。母親怕它飛走,把它的翅膀給剪短了。灰灰的小麻雀,實在算不上漂亮,但它那婉轉清亮的叫聲,兩顆轉動靈活的宛如黑珍珠的小眼睛,着實讓我喜歡。我特地給它買了一個小小的鳥籠,買了小米,在陽台上為它安了家。每天早晨,揉着惺忪的雙眼,我總要到陽台上去問候一下這個小傢伙。那一段時間,平淡的日子也好像因了這清脆的叫聲有了生機。我把小麻雀當成了朋友,照顧得也格外周到小心。
可是,慢慢地,撒落在陽台上的小米和混合著糞便的沙子卻越來越多,我不得不天天打掃清洗陽台。與正經同時,麻雀的叫聲似乎少了很多,也暗淡了許多。麻雀慢慢地被冷落起來,只有記起來,才去為它添點水,加點食。
終於,有一天,在我打掃乾淨陽台之後,我打量了一下那隻躲在角落裡的毫無色彩的小麻雀,對老公說:“把小麻雀放了吧。”老公以為我是可憐它,就說:“放了吧,它在鳥籠里也怪孤獨的。”於是打開鳥籠,老公抓住它,把手從陽台伸了出去,奇怪的是,它並沒有振翅高飛,反而直接從三樓掉向地面的花園去了。我立刻明白過來,給它剪短的翅膀還沒長好,它還不會飛。果然,摔到地面的小麻雀努力了幾次,都沒有飛起。一剎那,我的心裡灌滿自責和歉疚,是我拋棄了它!我匆匆地下樓,一路小跑趕到小花園,想重新帶它回家。但小麻雀似乎傷了心,跟我賭氣似的,好幾次差點就捉到了,但卻都溜走了。最後竟鑽到灌木叢中,任我怎麼呼喚,怎麼尋找,再也不出來了。見我在小花園裡團團亂轉,老公在樓上喊:“上來吧,它不會餓死的。”我悵然地往回走,心裡希望它能找到屬於自己的那方天空。
這以後,我經常站在窗前向樓下花園裡張望,希望能看到那隻小麻雀。有一天,領兒子在樓下散步。兒子走着走着,驚叫起來:“媽媽,小麻雀!”我急走幾步,是一隻已死去的小麻雀。也是灰灰的羽毛,我的心裡一緊,莫非……小兒子蹲在麻雀前,仰起小臉問:“媽媽,小麻雀怎麼了?”我沒有回答,抱起兒子快步走開了。
以後的日子,常常想起那隻生死未卜的小麻雀,心情格外沉重,那種感覺,好像是朋友投奔到我家,而我卻自私地只能接納他帶來的益處,不能容納他的缺點,最後竟將他轟出家門!
初一:孩子不笑