站在陽台上，舉目便可看到路旁的那棵木棉樹，木棉又開花了，一朵朵艷紅似火的木棉花掛滿枝頭。噠哥哥，你還記得在原處的我和那棵奇怪的木棉樹嗎？
我記得，小時侯每逢木棉花開時，你都會牽着我的小手來到那棵木棉樹下，觀賞着花開花落，我的成長就在木棉樹下和你一起度過的。那是一棵奇怪的樹，獨自立在路旁，僅此一棵巨大的樹，真不知道是哪只小鳥誤以為這是木棉樹的歸宿，它便在此生根、發芽、開花、長葉……也不曾知道是否木棉樹都有如此奇怪的生長規律，春天，紅艷艷的花掛滿枝頭，當它的生命結束后，就會默無聲息地從高高的樹枝上脫落下來，像一把把深紅的降落傘，到了夏天，就變成了滿樹蒼翠的樹葉，不說還真不知道那是木棉樹的更替。
調皮的我總把地上的落花踩得七零八落，成了名副其實的殘花。可自從那次，你不禁輕嘆一口氣，為那些無所畏的開放又奔赴滅亡的花兒：“真可惜。這些花晒乾，清理潔凈后可以煮水喝，清熱去濕。”那天，我看到了你眼中惆悵的失落。從此，我知道了，木棉花不但秀外，而且慧中。我不忍心踩在那滿地落花上了，便隨着你，跳躍着尋找空隙，一步一跳地經過那轟轟烈烈的開了一樹花的木棉樹。
我們總喜歡在樹下，透着花兒獃獃地看天空，這棵樹就像天空和大地間一張密密的網，深綠色的花萼托着紅紅的花瓣，點綴着向四面伸展的樹枝，整棵樹彷彿燃燒了起來。曾記得你說過：“這就是木棉樹的血管網，是木棉樹的生命線！”於是我深信這棵樹是連接我們生命的網絡。
相惜相伴的日子，總是那麼短。那年，我們開始樹着枝頭剩下不多的木棉花，春天就結束了，你也隨着離開了。我常常獨自懷念，黃昏里，有兩個人站在一棵張開得像巨傘一樣的木棉樹下，久久佇立，夕陽的斜暉照在他們身上，在地面上投下很長很長的剪影，一個長點，另一個短些。木棉樹以成了我們友情之樹。
我們望着木棉，見證了它花開花落的生命歷程：木棉樹下的我們，一起成長，最終離別。還記得我們那個約定嗎？木棉花開時，我如約來到了樹下。今年春天的木棉花開得多好，我已經開始收集木棉花了，等着你回來給你驚喜。
花朵落下來，恍惚了我的視線，我彷彿看到了你那惆悵的目光……