張伯是我的鄰居，他有一頭蓬蓬的亂髮，說話總是神神叨叨的，總讓人猜不透他在想些什麼，但我喜歡跟着他，因為他有一對鳥。那是一對有像他的頭髮一樣蓬亂羽毛的兩隻八哥，它們住在兩隻簡陋的雞籠里，我小的時候，總是看見一群高大的年輕人硬硬的把他拖出家門，這時母親忙緊緊關上門，告訴我別出聲，我很好奇地問為什麼，母親搖搖頭說-這位老伯原來是位大官，現在是要受批鬥的。我似懂得點點頭，跑到窗邊，看見他茫然的跪在街上，旁邊是一群罵罵咧咧的士兵和群眾。
黃昏，人們都散去了，他緩緩站起，捋捋發白的鬍子，拍拍身上的灰塵，上樓來了，我像往常一樣根在他的後面，卻聽見“滴滴滴”的聲音，低頭看去，是很渾濁的液體在他的腳下散落着，我詫異的看着他，他笑了笑，什麼也沒說，我問“爺爺，你哭了嗎”“沒有，沒有……”他只是搖着腦袋，慢慢回到漆黑的屋子裡，“回來啦，回來啦……”兩隻八哥看到了熟悉的背影，歡快的跳躍着。我跑過去，掏出從家中悄悄拿出的一點米線放在那隻破舊的碗中，它們便迅速的啄食，“好孩子，真是好孩子，，我的孫子也有你那麼大了，我的孫子也有你那麼大了，恩，對，差不多大他說者走到窗檯，拉起破舊的帘子，兩隻八哥忽的停了下來，精神抖擻的看着他，他又捋捋頭髮，啪，他忽然直起了身子，用高高的嗓門喊着同志們好首長好一聲尖尖的聲音從我的身後傳來，同志們辛苦了他又喊到，首長更辛苦又是那聲尖尖的叫喊，他打了個軍禮，轉過身，有力的走到門口，又轉過身，說到我們的解放軍部隊是一支勇武的機械部隊，雖然武器還稍稍差於西方列強，但我們不屈的品性和不畏的精神是沒有一個國家可比的上的，這是每一位中國人的氣節，同志們，讓我們齊心協力，讓祖國傲立世界，讓解放軍成為世界上最優秀的部隊，同志們有信心嗎？有”兩隻八哥扑打着翅膀，似乎是在鼓掌。
我看到了這一切，我知道了一位軍人的氣質和秉性，從那時起我便下決心做一位優秀的解放軍戰士。
老伯仍然重複着這一切，反反覆復，毫不乏味。終於有一天，一輛紅旗轎車緩緩停在樓下，我被幾位穿制服的人叫出去，他們問我這裡住的老伯哪去了，起初我裝說不知道，但一位細心的人看到了我眼中流動的淚水，我禁不住，淚水，緩緩流下“他走了”，我低下頭，離去。“不可能，我爺爺不會死的，你騙人”這時，一位與我差不多大的年輕人跑過來，抓住我的手，大聲叫喊，讓我帶他去見他爺爺。我什麼也沒說，在前面走着，他們忙跟了過來。走到樓后的一片荒蕪的林子里，我拐了幾個彎來到一塊木板前。後面的人都停下了，他們怔怔的站着，站着，半天什麼也沒說，“爺爺，一聲撕心扯肺的哭喊打破了沉寂，那位年輕人跪在木板前失聲痛哭。
“老伯一生無人相伴，為有兩隻忠心的八哥陪伴他度過剩下的光陰，他的肺病很厲害，沒過幾年便走了，那兩隻八哥在老人走的第二天便絕食也陪他走了。我把他們葬在了一起，老人死前喊着孫子的名字讓他好好生活，並幫忙照顧他的老友－八哥，看來現在不行了哎”我起身離開了，淚水止不住地流着
後來老人的墓碑安在北京八寶山，人們都說“他是位真正的英雄”我卻只清晰地記得老人與兩隻八哥的真摯友誼，一世二鳥…………