曾經有人說過：“有些讓我們以為會念念不忘的事就在我們念念不忘的過程中被我們遺忘了。”是啊，曾經有多少東西讓我們感慨，可是，現在遺忘在了某一個黃昏的事再也找不到了。所以，我要用筆來記住那些單薄的青春，記住一切我所念念不忘的事。
外婆家門前的紅布綢上的小白點已經脫落了，一年前的那些好友轉眼都走了，只留下了那兩條長長的青石凳，只是多了些歲月的痕迹，那是我們友誼的見證。記得那時候的我們坐在石凳上，望着清清的河流，粉紅的桃花，夕陽染紅了我們緋紅的臉頰。現在，物去樓空。還有那片茂密的樹林依舊凋落了又長大，長大了又凋落，夕陽日復一日的落着，從不疲倦……
還記得那個血色的黃昏嗎？還有那天天真的話語，如今她還記得嗎？
我們漫步在那個翠綠的樹林里，鳥語花香，夕陽染紅了天空，倒映出那茂密的樹葉，將我們的影子所覆蓋。一路上無語。我知道，明天她就要走了，我怕我說話后淚水會溢出來；她也知道，明天她就要離開了……始終沉默。“你今後打算怎麼過？”我打破了沉默，羞澀的低着頭問了她這一句，我不敢看她那雙依戀的眼睛。“還是老樣子吧。上課繼續睡覺，回家繼續看電視。”她望着濃密的樹蔭，略帶笑意地說。“你可以好好讀書嗎？”我毫不遮掩得說，因為我心裡就是那樣想的，我要她好好的讀書，即使這個想法略帶天真。“你不用再說了，我決定的事不會再改變了。我不會好好讀書的。”她帶着堅定的語氣說，帶着一種不可動搖的意味。我心跳忽然漏了幾拍。“你不好好讀書，你會後悔的，你這樣和踐踏自己差不多，好好學習好嗎？”“對不起，我已經是一個失敗者了，沒有機會讓我回頭了。”她依舊冷漠的拒絕了我，眼底閃過一絲絲的疲倦與無奈。不能放棄。我心裡這麼想着。“不要這樣好嗎？只要你肯努力就行了，我可以幫你的阿，你的天賦一直都比我好的阿！你忘了小時候我們玩數字遊戲時，你總是贏我，我輸得很慘的！”我似乎略帶着哀求的語氣地說。她的眼底浮現了一種孤助卻又滿懷回憶的神情。“你怎麼幫我？明天我就要走了。”她一語刺中要害，將我所說的話反駁過來了。我頓時茫然失措，心裡暗暗作痛，有哭的衝動。又是長時間的沉默。繼續慢走着。我拉住了她的手，風趣地說：“要不我們下輩子一起投胎做豬怎麼樣？”我頓時很驚訝我所說的話，只是嘴巴就這麼不聽話的說了出來。“不好，豬太濫了，要做也做熊貓阿。”我像小孩子一般淘氣的說：“好，那我們下輩子做熊貓去。”我們笑了，笑得就像那些花兒一天，流光溢彩。夕陽染紅了我們緋紅的臉頰。然後，我看着我們相同的腳步，輕聲地說：“你看，你還是不喜歡做被人看不起的豬，而是喜歡珍貴的熊貓。明明自己不想被別人看不起，明明想讓自己優秀，為什麼還要任性的耍孩子氣，不好好讀書呢？不要讓別人看不起，振作起來！給以前那些鄙視你的人一份打擊！”我激動地說了一通，心跳忽然加快了，等待她的回答。“可是……還來得及嗎？”她無助的說。“為什麼來不及，在人生的舞台上，我們永遠都是第一。”望着她失落的眼神，我文縐縐的說。“試試看吧！”她的眼裡有一點點的光亮，可還是那麼深邃，望不到盡頭，又是那麼迷茫。“嗯，加油！”我緊緊地握住了她的手，她粲然的對我一笑……夕陽染紅了我們緋紅的臉頰。
星星眨眼，該回家了。
如今，河邊的桃花依舊在春天裡開放，小河依舊向前奔着，樹木依舊茂密如蔭，一切都未變過，只是身邊的人換了一批又一批。
小巷的盡頭那扇門依舊開了又合，合了又開，齒輪“咔嚓，咔嚓”的轉動着。如果記憶如鋼鐵般堅定，我該笑還是哭？如果鋼鐵如記憶般空虛，那該是繁華還是廢墟？