一副沉沉的眼鏡，一張文靜的面孔，那就是我。從小由於媽媽嚴格的管理，我很聽話，凡是見過面的長輩無不誇我是一個聽話、懂事的孩子。在不知不覺中，我被一種模式固定住了，使我無法掙脫。每當我想隨心所欲地做一些在長輩看來是越軌的事時，便覺得像有無數雙眼睛注視着我，於是乎馬上恢復了好孩子的面孔。
日復一日，年復一年，我一天天成長起來。我的體內時時湧起一股股的活力，好像要衝破我的身體竄出來。漸漸的，我開始有些管不住自己。放學以後在街上騎車兜風的隊伍里悄悄出現了我的身影，操場上橫衝直撞的足球隊中也時不時閃出了我的面孔。我不知不覺地扮演着兩種角色：在學校里我很活躍，嬉笑怒罵無所顧忌，十六歲的男孩嘛，這無可非議；在家裡，我很聽話，辦事總是小心翼翼，聽話的懂事的孩子嘛，這也很正常。有時，連我自己都很驚訝，我怎麼變得這麼快？我簡直是個天才的演員。為此，我甚至曾經打算去考電影學院，將來說不準弄成個小明星噹噹。
十六歲將離我而去，我的臉上悄悄的出現了一片“青春美麗小豆包”，聲音突然粗了不少。可我的兩面角色卻始終沒變。兩時、兩地都沒有什麼人強迫我干這干那，而我卻真有些身不由己。兩副面孔，一個沉穩，一個活潑，我都喜歡。
一個星期六的下午，我去媽媽的單位吃午飯，和媽媽碰上了張阿姨，“瞧這娘兒倆，多好，我說你有這麼好的兒子該知足了，多穩重。現在這麼沉穩的男孩子不多嘍！看我們家那個……”媽媽喜笑顏開，忙着應付，我卻連大氣也不敢出，按照標準的姿勢站在媽媽的身後，臉上掛着一絲應有的微笑。“媽，我回學校複習去了。”我轉過身，用適中的步子走出樓門，背後又傳來一陣讚歎。路上碰到了幾位同學，我們一起走着。我們時而高談闊論，海吹神侃，時而被某君的妙語連珠逗得無所顧忌地哈哈大笑，我身上彷彿放下千斤重擔，一片輕鬆。我換上另一張面孔，引來路人一雙雙帶着些許不安和嘆息的眼光：“現在的學生呀，真是……”而我們毫不顧忌這些，依舊開懷大笑，胡吹說笑。“王東！”一個帶着怒意而熟悉的聲音沖入耳中。“糟了，怎麼碰上了？”我的心格登一下，“媽。”我邊說邊緩緩轉過身。“准挨訓。”我心裡想，默默地跟在媽的後邊。果不出所料，一進門，烏雲密布，雷電交加。“你怎麼可以這樣走在大街上呢，一點規矩都沒有，這麼肆無忌憚，旁人怎麼看你，你知道嗎？……”這時，我不知從哪裡來的勇氣：“媽，我可以隨心所欲地干點事了，我長大了！”我用異常平靜的語調說道。媽媽一愣，似乎原先想好的“訓導”都噎在了喉嚨里，她轉過身，走回了卧室。“你是長大了，我都快忘了。唉！”這一生重重的嘆息震撼了我的心。我錯了？不：媽媽錯了？沒有。誰錯了呢？我一片茫然。
從此，我再也不演兩面人了。在家，我顯出文靜本色，但不死板；在外，我多一份活力，但不瘋狂。兩個“我”，我都喜歡，但我不要刻意地裝扮，我要一個真實的我展視在人們面前。也許幾年後，我再看這件事會覺得可笑，可我忘不了它。我喜歡十六歲──那個兩面的我。我不會忘記，那一夜，我沒有睡好，第一次失眠了……