由於爸爸媽媽外出打工，我小時的時候都是和爺爺奶奶一起住，生活並不富裕，在這個三口之家裡只有我享受着每天一杯的奢侈。每天早上被牛奶的醇香喚醒，一睜眼一杯白色湧入眼帘，大口的喝下一杯牛奶，熱量隨着牛奶流入心田，隨後看到奶奶滿足的笑。有一次我好奇地問奶奶：“奶奶，您為什麼不喝牛奶？”聽完我的問話，奶奶愣了一下，說：“我不愛喝牛奶，牛奶不好喝，奶奶就愛看着你喝，你好，我就開心。”
有一天早，照例被牛奶彷彿泛着乳白色的香味吸引，一口一口的享受着牛奶的香醇，舔了舔嘴邊，便走到了衛生間洗漱。我經過廚房，看到了一幕，使我立在了原地，無法動彈，奶奶向我喝的杯子里倒入了一點水，搖了搖，杯中泛出了微微的白色，奶奶拿起杯子放在嘴邊。讓杯中的液體緩緩流入雙唇，她閉上了眼睛，彷彿在回味牛奶的余香，我不想讓奶奶看到我，可我的雙腿如同灌了鉛一般，不聽使喚，我的淚水不住地流。奶奶發現我，如同一個做了錯被當場抓住了小孩，她急忙解釋道，我只是怕浪費，所以......。奶奶，我受傷力竭的喊，我懂了，我都懂了，是做孫女的太傻了，不懂您的良苦用心，不知道您的一句“不愛喝牛奶”是源自於您對我濃濃的愛，深深的愛。
從那天以後，我依舊保持着每天喝牛奶的習慣，但每次都會留半杯牛奶給奶奶喝。起先奶奶不肯接受。生氣的讓我全部喝下，但是最後拗不過我的固執，也便慢慢接受了。奶奶對我深深的愛，我無以回報，能做到的僅僅是用半杯牛奶報答她那太陽般的光輝，就是還半杯，不單是一半的牛奶和我的孝心。
白色是牛奶的顏色是奶奶愛的顏色，是讓我們學會感恩的顏色。