繁花盛開之時春色滿園，待到凋零時余有滿地傷。繁星縱使再怎麼閃爍明亮，也只不過是如星子劃過夜空一瞬間。
——題記
人生在世不過悠悠數十載，在不同的人群中輾轉，不同的事務間反側，難以抓住，也難以挽留，只能看着他們如沙子般悄無聲息地滑過指尖，只留下回憶的痕迹。
縱觀歷史長河，多少風流人物不都是漸漸地被我們所淡忘。誰還記得那個絕佳才華縱橫於文壇的傳奇女子，即使是舊上海的紙醉金迷也難以渾濁她生命中那份註定的不凡。
她筆下的七巧生命終結時，那戴着金鐲子的手再也不是當年的纖細潤滑，韶年已去，唯有那用眼淚灌注的“波痕”，華美不在，雍容不在，愛，亦不在，只有一份孤寂濃得化不開，散不去。
我又想起了她，到底，你是以怎樣的情感去譜寫那一個又一個凄美的女子？張愛玲，你與那個時代格格不入，那七巧是不是你自身的一個縮影？用盡半生去等待愛，用餘下半生去回憶，最後卻依舊逃不過時間的約束，曲終人散。
時間對於每個人而言都是公平的，人的一生有聚，有散。如同電影一般，結束放映的時候，人群散去，又迎來下一批人的到來。他們是看客，在看着別人的戲，卻殊不知，自己早已在別人的戲中，被他人所觀望。
回憶，不過是一個倒帶的過程，無論是快還是慢，總有一兩個讓你熱淚盈眶或感動的鏡頭和人。總有些人的人生會被他人解讀，讓我們在解讀的過程中連同着她的那份感動一同回憶過往，再笑看今朝。
回憶張愛玲，走近張愛玲，感受張愛玲，你會發現回憶的酒已越釀越淳，我愛她與眾不同的才華，我喜她遺世獨立的風韻，我憐她不為世人所了解的另一面。
朋友，不是有些人離開了，就永遠地離開了，總會有那麼一兩個人一直盤踞在我們心中，佔據一個重要的位置。