2月熱得不尋常，原本應該啰啰嗦嗦的時候卻變成了吃冰棍的大好時光，稍微與季節相符一點的就是那些突如其來的大風，將樹的枝椏吹得一片狼藉，漏下明晃晃的光，粲然一片。
“喂，同學，”一日中午，蘇看起來有些猶豫，“我可能會轉學。”彼時我正好玩似的踩着樹梢下漏下的光斑，低着頭裝作沒有聽見。心中卻是像狂風卷過，亂了一切，腦子裡沒了其它東西，只剩下轉學兩個字在裡面橫衝直撞，鼻間有香樟和陽光糾結纏繞的味道。
“幹什麼呢?”蘇的聲音忽然響起在了耳畔，我忙仰起臉，用鼻翼狠狠地呼吸了一下：“你不覺得很享受么?好像吃到陽光了一樣。”蘇原本平靜的眼眸內漾了細微的波紋，卻什麼都沒有說。她也將臉仰起用宛若擁抱的姿態不緊不慢地呼吸。安靜的午後，陽光肆意地在我們臉上留下它獨有的余香。
接下來的日子，坐在這棵擁有斑駁光影的樹下成了我們兩個人的消遣。陽光毫無顧忌地伸出它柔軟的觸手輕輕地撫摸着我們的臉頰，像雨點一般灑在地上，又不知不覺地蒸發，在我們的周圍留下一片清晰的溫暖。
6月一反常態地到了，幾紙烏雲襲走了屬於太陽的光芒。空氣中滿是悶熱的味道，似乎只要有人走動，就會有水珠從空氣中憑空出現。原本漏下一片燦爛的樹梢，現在卻漏着無盡的陰霾。
期末考試后，蘇約我出去走走。“以後可能無法再陪你了。”蘇突然低下她明亮的雙眸對我說。頓時一股冰涼的觸感從背部蔓延開來。我抬頭疑惑是否正在下雨，卻除了陰霾還是陰霾。腦袋被無數告別的話擠成了一片空白，沉默許久卻只吐出“哦”這個單音節的字眼。她揚起手跟我說再見，我遲疑，卻還是叫住了她：“不要忘了我呢。”她轉身，用力地點了點頭，面朝天空，看不清她剩下的表情。
正值世界一片明媚的時刻，蘇離開了。我突然覺得陽光變得格外的毒辣。原來只有蘇能讓我感覺到它細小而溫暖的光影。蘇，你知道么，我一直小心翼翼地保存着我們發生的一切。
我依舊記得，伴着陽光暴雨的夏天，我們的信箋折射出了浮沉般的亮度。感謝你提出通信的方式，讓我能夠不時翻開我們的曾經的記憶，恣意歡笑。
我還是記得，無盡知了喧囂的夏天，你的一句“不錯”像是一隻伸長的手，將我從沮喪的深淵緩緩拉起。而我，選擇握緊你的手，握緊一點，再握緊一點。
我仍然記得，吊扇嘎吱轉着的夏天，我們都為對方種下了一顆秘密的種子，以為彼此從不知曉，欣喜地看它發芽成你偷偷給我增加稿費的畫面。
現在才記起，蘇伴我走過了不長不短的八年，時光飛躍過無數年華，真的就這樣殘忍地跨越過我們的頭頂，如一場流光消逝?那些溫暖被留在了看似觸手可及的過去。
歲月將記憶渲染成水墨畫，時間以墨汁的形式緩緩流淌。9月不可避免地駛來，我又出現的了樹下，而一抹陽光懶洋洋地打在人的臉上。但是，蘇，你說，要多久才能陪我，再一次吃到陽光?如果，我說如果，如果你可以選擇，你會不會依舊選擇離開?