蔡老師是我的語文老師，英俊不足，瀟洒有餘。
他身材微胖，油光滿面，臉上總是留着一圈胡茬，眼睛不大然而黝黑明亮，還有那大嗓門，用學校貼吧上的話來講，就是“在校門都聽到他上課嘎嘎笑”。他站在講台上，說不上高大挺拔，但十分精神，手撐在講台的兩邊，就開始上課。
還記得那第一節課，蔡老師在黑板上寫下他的名字：蔡啟者，然後來了一段讓所有學生都記憶猶新的自我介紹。
“……我小時候是想當警察的，因為‘蔡’，諧音是查，‘啟’拆開來就是‘戶口’兩個字，‘者’解釋為‘…的人’，所以連起來就是‘查戶口的人’，這不就是警察嘛！所以說，我的名字非常好記，就是‘查戶口的人’！”
正襟危坐的同學們都綳不住笑臉，終於破功，笑得前仰後合。我邊笑邊在心裡想，就蔡老師這熊樣，沒被歹徒追着跑就不錯了！
蔡老師還講到以前的學生，都喊他“老蔡”，同學們沒大沒小，也起鬨着要喚他“老蔡”，蔡老師一臉嚴肅地說：“那可不行！等你們長大了，上了大學了，再叫我老蔡吧！”大家一臉失落遺憾。
蔡老師上課時，班裡總是笑聲不斷，有時，看着被逗得大笑的我們，蔡老師也會咧開嘴笑得十分得意。
記得在第一次期中考前，蔡老師還特意站在講台上鞠了一躬，說：“至少也給我這個語文老師一點面子吧，要不然我在家長會上可抬不起頭了！”
那滑稽的模樣，可逗笑了一批人。只是，當我們拿着不太光彩的成績重回課堂時，總覺得有點對不起老師。
蔡老師也有嚴肅的時候。雖然上他的課，同學們都十分放鬆，但蔡老師講得正認真時，誰也不敢放肆。他不常生氣，但拉下臉的樣子也有點可怕，有時，哪個老油條又不交作業、嬉皮笑臉時，就能看到他虎着臉的模樣。還好，他平常都是笑嘻嘻的，大家也都很喜歡蔡老師。
一次上課前，蔡老師突然神神秘秘地從口袋裡摸出手機，說：“今天有一位同學的家長給我發來了短信，寫得挺有趣的，我給大家讀讀。”
裡面的話都文縐縐的，還挺長，具體的我也記不全了，只有那四個字我記得最牢，就是“啟路之者”。讀到這時，老師還特地講解了一下：“嘿，‘啟路之者’，我叫蔡啟者，啟者嘛，啟路之者。”這下老師的名字又有新的解釋了。
老師讀時，還特地把名字隱去了，讀作“某某某”，同學們自然是不甘心了，叫囂着要知道到底是哪位高人寫的短信。
我聽着聽着，心中莫名地湧起了一種不詳的感覺，回到家，正看見爸爸拿着手機炫耀呢，一看，這不就是那條短信么！我頓時心情有點複雜，不知道該說什麼好，爸爸聽說蔡老師還讀了他的那條短信，顯得更加得意了。
只可惜，蔡老師才教了我們一年，就因為合併的事情調到本部去了，雖然心裡有點遺憾，但還是經常能碰到，看到他臉上一如既往的瀟洒自得又帶點自信的笑容，心裡也倍感親切。
只可惜，沒能再上一次老蔡的課了！
浙江溫州瑞安市玉海實驗中學范大橋校區初三:林逸韻