毛毛哭了。　

　　行走在清冷的街上，冰冰涼的雨絲沁濕了他的臉龐，混着淚水，鹹鹹澀澀地由唇隙間滲入口中。風就在此時輕輕地吹起，雨絲斜斜紛飛，毛毛禁不住打了個冷顫。靜靜地抬頭，兩排浸濕在雨中的高樓之間那方狹長的天空徑直闖入他眼底——那把打着補丁的黑傘終究還是沒能來為他遮避風雨。　

　　無言地，早已麻木的淚又變得有知覺了，毛毛覺得鼻腔微涼，有種聞不見品不出的苦澀的味道。這是城裡不是鄉下啊！沒有那些起伏綿延的丘陵和那彎過一道又一道的永遠也走不到盡頭的田埂，自然就沒有奶奶那顫巍巍的身影和那把打着補丁的黑傘。　

　　毛毛一直是住在鄉下的。在那一群花着臉龐穿着粗布短衣的小孩子中，毛毛是最小的。瘦瘦矮矮的毛毛總是安靜地跟在後面，和前面吵吵鬧鬧的他們顯得那樣格格不入。　

　　“毛毛，你去把球撈上來！”阿傑說。　

　　毛毛望了望小溪中石頭之間卡住的那個藤球，又望望阿傑，搓了搓髒兮兮的小手，捲起褲管，脫下布鞋涉入水中。　

　　深秋的南方，溪水沁涼沁涼的，毛毛咬緊牙關，一步一步地移動着，終於取到了溪中間的藤球。　

　　“阿傑，接住啊！”毛毛用力把藤球向小土坡上的阿傑拋去。褐色的藤球卻只拉出一道短短的拋物線，阿傑探着身子伸長了手臂也沒能接住。“啪——啪、啪……”藤球彈了兩下，划著不規則的線條滾到草叢中不動了。　

　　阿傑俯身拾起球，孩子王似的說：“去那邊空地！”　

　　孩子們就哄鬧着，向村口走去。　

　　毛毛望着一群人遠去的身影，突然地，被硌得生疼的小腳丫似乎麻木了，他呆愣愣地站着，稚氣未脫的臉上有着讓人心疼得落寞。　

　　“毛毛，快點啊！”小虎子在遠處朝他喊，毛毛的眼中就閃出了那水晶一樣的東西了。　

　　阿傑回頭，不耐煩地看了小虎子一眼，說：“走啊！”　

　　小虎子看了看水中的毛毛，張張嘴想說什麼，但最終還是什麼都沒說，轉身跑遠了。　

　　毛毛抿緊嘴唇，淌到岸邊，默默地坐在石頭上穿鞋。　

　　“啪嗒——”　

　　一滴淚水悄悄地掉落，毛毛趕緊伸出袖口去擦拭，一下又一下地擦，卻總是擦不干它。　

　　又哭了啊……　

　　毛毛有些無奈，他好像總是哭呢。　

　　把身子蜷縮得好像煮熟的蝦米，毛毛坐在石頭上抱緊雙腿，淚水還在一直流啊流……　

　　奶奶找到了毛毛，她沒說什麼，只是嘆了口氣，費盡地彎下身子在毛毛身旁坐下。　

　　似乎又一個世紀那麼漫長，毛毛終於不哭了，他抬起頭，濡濕的睫毛輕輕顫抖，淚水的痕迹亂七八糟地肆虐着，讓毛毛的臉看起來更髒了。　

　　“毛毛，總是哭可不行啊……”　

　　毛毛低頭不語，他又讓奶奶擔心了啊。　

　　鄰居說毛毛肯定是撿來的小孩，奶奶就氣憤地拉着毛毛的手到鄰居家去評理。　

　　“我家毛毛是——親生的！他和他爸多像啊——誰說不是親生的呢？”奶奶被歲月染得渾濁的眼睛里閃着倔強的堅持，直直地迎向鄰居的目光。　

　　“好好好——是親生的、是親生的不行嗎？您老別動怒，傷了身子客不划算啊，七十多歲的人了都……”　

　　毛毛不知道奶奶的堅持有什麼意義。父母——對毛毛來說，那是個撲朔迷離的概念。聽說那是和他有着密不可分的關係的兩個人，聽說他們在很遠、很遠的地方，聽說他們其實是很想念毛毛的……　

　　“沒爸媽的野孩子，野孩子，野孩子……”阿傑和一群起鬨的小孩子花花的臉在毛毛腦海中轉來轉去。　

　　可是，他有奶奶啊！沒爸媽又有什麼關係呢？　

　　毛毛不解，心中卻酸酸澀澀的。他轉身跑了，使勁地跑，大路跑盡了就彎上小路，然後踏上那一道道十來米長的田埂，向前不停地跑。跑累了，就蹲在天邊喘息，眼睛睜得大大的，直直地望着模糊不清的天空——那樣，淚水就不會掉下來了。　

　　蒙蒙的雨絲還在紛紛揚揚地飄着，毛毛冷極了，衣服上又有一個洞了，還不知道該怎麼向奶奶開口。黃昏時分的田間寂靜得只聽得見細細密密的雨聲。　

　　有些????的聲音在身後響起、停下，雨也隨之停下了。毛毛抬起頭，一把好大好大的黑傘打着補丁，遮蔽着他的頭頂。　

　　“奶奶……”毛毛囁嚅着：“我沒哭……”　

　　奶奶的皺紋疲憊地湊到了眉心，她拉起毛毛，將他摟到懷裡，說：“孩子，想哭就哭吧……”聲音里竟也藏着幾分哽咽。　

　　毛毛的眼淚就無聲地留在了奶奶的懷裡。　

　　“唉——可是毛毛，總是哭可不行啊，奶奶終究是要走的……”　

　　黑傘緩緩地移向遠方，大大地傘下，有相偎着的兩人，一老、一少……　

　　奶奶死了，像她所說的那樣，永遠地睡去了。　

　　奶奶走時，有兩個人來到他家。　

　　他們說：“毛毛，我是爸爸啊。”“想媽媽了嗎？毛毛？”眼裡，居然也閃着亮亮的淚花。怎麼大人也哭啊？毛毛有點奇怪。不過，對於這兩人，他好像，有點點的印象。　

　　奶奶躺在床上，已經說不出話來了。可她還在努力地長大嘴想要說什麼。爸爸伏下身子去聽，淚水“嗒嗒”地掉在床沿上。　

　　他還是沒聽出什麼來。　

　　毛毛的淚像決了堤的水庫，他撲到奶奶床邊，說：“奶奶，我知道了，我知道了……”　

　　奶奶閉上了嘴，唇角扯了扯，像是微笑，然後合上眼睛，好像是很安詳地睡著了。　

　　爸爸媽媽沒有太多的疑惑，這相依為命走過了八年的祖孫倆有太多辛酸的暗語，這不是他們所能懂的。　

　　只有毛毛知道奶奶想說什麼，那句話，她已經重複過太多次。　

　　“總是哭可不行啊……”　

　　毛毛被接到了城裡，和爸爸媽媽一起擠在一間潮濕的小房子里，在一所民工子弟學校上小學一年級。　

　　毛毛說他想回去，回家去。　

　　爸爸說：“毛毛乖，你該上學了啊，鄉下沒有學校……這裡也是你的家啊。”　

　　毛毛望望同樣瘦瘦的爸爸和媽媽，竟然比以前更茫然了。　

　　雨還在下着，毛毛漫無目的地在這孿生子似的相像的街上走着。突然地，毛毛怔住——他好像，找不着路了。　

　　屈膝，蹲下，毛毛抱住雙腿，身體止不住地顫抖，淚水，又一次在他的臉上烙下滾燙的印跡。　

　　“奶奶……”毛毛用只有自己才聽得見的聲音喃喃着。　

　　“毛毛，可算找着你了……”　

　　毛毛抬頭，淺藍色的傘投下的陰影籠罩着兩個人。　

　　媽媽的眼睛還是紅紅的。　

　　毛毛心裡有滾燙的淚水滑過，他緊緊地抱住媽媽的腰，第一次，他哭出聲來，大聲地哭，放肆地哭！　

　　“媽媽……”　

　　“走吧，咱回家，爸爸該急瘋了。”　

　　坐在小桌前，毛毛大口大口地扒着被媽媽熱過飯，有種陌生的卻又熟悉的溫馨暖暖地把毛毛的心溶了——好像這就是毛毛夢裡出現過無數次的那種能夠感覺。　

　　生鏽的灶上，水壺口正在咕嚕嚕地噴着白氣。　

　　不知什麼時候，窗外連綿多時的雨已經停了呢……