我聽過這樣一個故事。
一個小小的女孩因為別人嘲笑她臉上的雀斑而哭泣,她的祖母輕輕摟住她說道:“親愛的,別哭,你的雀斑是非常可愛的。”女孩睜着她大大的眼睛,詫異道:“真的嗎?”
“是真的,”祖母慈祥地笑着,“沒有什麼東西比雀斑更美麗了。”
女孩開心地笑了,突然伸手擁住她的祖母,說道:“還有東西比它更美麗。”“什麼呢?”“皺紋。”女孩撫摸着她祖母早已經不光滑的皮膚。
我的祖母。
今年六十五歲。常年有着通常老人的疾病。可是我愛她。我愛她沒有理由。
十四年前,父母因工作把我交給她。她一臉不情願,總是埋怨我是她的累贅。可是我還是喜歡跟在她後面,聽她的嘮叨。她的脾氣不好,我竟然還可以容忍,或許是我愛她一直穿在身上的那件帶小絨球。她和街坊鄰居們打牌贏后就會抱起我,讓我用髒兮兮的小手玩她那個怎麼也洗不幹凈的小球。
十四年後。父母把我接來回來。
我問,奶奶呢。
他們驚異地看着我,說,奶奶?
沒了么。
我陷入了逃不脫的夢魘。