若人生如歌，書則是跳躍的旋律；若人生如畫，書則是繽紛的色調；若人生如詩，書則是雋永的意境。因此，在光陰與年華交錯的人生中，書永遠是濃墨重彩的一筆。
坐上火車去旅行，伴着車輪富有節奏的聲音，望着沿途清新自然的風景，讀着身邊字字珠璣的書籍，這不正是一種沉靜的幸福嗎？
旅途有書相伴，便足以抵過萬千秀麗風景。
當我一手拉着旅行箱，一手捧着《上下五千年》時，便似翻開歷史畫卷，風華歷歷呈現……
歷史的車輪只顧輾轉前行，卻不知多少愛國的英勇戰士早已葬送在無情歲月中。
猶記得誓死保衛北京的于謙，只為戰爭的勝利，只為皇帝的安危，只為明朝的未來。
在北京城保衛戰成功的那一刻，他守住了明朝未知的明天，即使戰爭可能牽連百姓，但他儘力保全；在明英宗被釋歸來的那一刻，他完成了人生重要的使命，即使過程歷經千辛萬苦，但他毫無怨言；在惡人設計詆毀他的那一刻，他選擇了生命最後的句點，即使結局本不應如此悲壯。兩袖清風的于謙，就此被奸人殘害，鮮血染過的不朽英魂，永遠佇立在他曾經的驕傲——北京城。那一瞬間無疑是憤恨的、心痛的，但同時也是永恆的、偉大的。
短暫的一生有過華麗的璀璨，便足以萬古流芳，英氣長存。
在旅行中，感受先人的壯烈犧牲，才猛然發現：歷史，並不只有成功的光芒。
有時，片刻的精彩一定要付出生命的代價。只在夜裡綻放的花，當幽香隨風飄向遠方，便已是一生輝煌。然後，在晨光還未刺破天際前悄然凋零。
它的生命也是短暫的，想做的一切都來不及去完成，它沒有眼淚，沒有悲傷，沒有猶豫，唯有于謙般忠實於自己的頑強。因為，這一眼驚鴻付出的是綻放后枯萎。
曇花一瞬，就是世界難以忘懷的風景。
看完于謙的故事，他用一生告訴後人：生命的美好唯有一次，珍惜着去做應該做的事。
書不愧為無聲的老師，正是書中先人們前赴後繼的為國捐軀，才能有此刻看到的，最好的風景。歷史，從踏上第一個征程開始，便註定坎坷，如今的安定，是歷史的停息。
人生也是一場單程旅行，沒有可能從頭再來。像于謙一樣，做不後悔的事，才沒有遺憾。在沒有如果的人生里，只要你有勇氣不放棄，這場旅行就沒有終點站。而乘坐歷史的班車，感動、激憤……宛如大小不一的珍珠，連成手鏈，戴在光陰手中，指揮着未來的方向。
在旅行途中，嗅着溫馨的油墨清香，悟出歷史的源遠流長，旅行便不再單調。窗外的風景如畫，對着書含英咀華，我不僅粲然一笑：帶着一本書去旅行，真好！
初二:為愛痴狂