每天，當放學鈴聲響起的時候，她都會在校外等候；每次，當我整理好書包走下教學樓，我都會看見她的身影。
今天，同往常一樣，放學時，我還是看見她在風中跺腳的樣子。這次，我才猛地發現，她的身影是多麼孤單。路旁黃暗的燈光把它拉得長長的，似乎再一用力便會斷。我把書包給他，她給我披上大衣，圍上圍巾。圍巾，黑白相間的，密密地交織着我與她之間的罅隙，儘力地填補，可是總是不滿——什麼時候，距離被拉長了，長得我用手都接觸不到了？
我無言。
坐上電瓶車。兩邊商店傳出的光竟是那麼刺眼，像給我的雙眼放了大把的針。我閉上雙眼。我聽見街邊男男女女的漫罵，聽見那個孩子唱着稚嫩的童謠，聽見風在我耳邊發出的巨響……
耳朵好痛！
我猛地捂上耳朵。為什麼我聽見了其他一切聲音，卻唯獨聽不見她的聲音？她離我這麼近。其實，我是知道的，她給了我太多，愛了我太多，只是我在自欺。她白天工作很累，我應該關心她的。我也想關心她，可就是說不出那樣的話，做出那樣的事。儘管那很簡單。原來，我給自己穿上了一層絕緣體，像白牆般冷，像白牆般厚。
作繭自縛？！
紅燈，車停。我的頭由於慣性撞上了她的背。某種冰冷的情愫在內心的海里浮沉，所有色彩唄攪得冗雜。只聽見，孱弱的呼救。我自己對自己的呼救。我是否太辜負她的期望？綠燈，車又動了。
我知道，只是做不到。
做不到？是懶得做吧。一切意志在浮華面前都變得憔悴。我是否該努力呢？我知道，不管我是否努力，我與她之間的那根弦哪怕再細也不會斷，這是客觀的。是嗎？
問題太多了！
我甩了甩頭，不再去想。到家了，我走進自己的房間，坐在椅子上。我應該努力，不管是為了她，還是為了自己。我想。我也應該為她做點什麼的。耳邊響起油煙機的聲音。我不知道我的決心是否能持續到終古，我總是善變的。
不過，至少——晚上，我把圍巾放進了自己的書包。下次，她不用再替我準備圍巾了。
浙江象山港書院初二:姚足