讓我塗黑你的白髮
（謹以此文慶祝我生命中最重要的人的誕生日）
我常常想把你的點點白髮用筆塗黑，用手拉平你臉上的皺紋，但我不能完成這件事，因為你對家庭所付出的，永遠無法泯滅，無論是誰。要是混凝土能夠堵住時光飛逝的路，那該多好呀，因為，你永遠能做我英俊的父親。
我喜歡吃的東西，你是第一個買回來的。有時，我漫不經心說了一句我想吃什麼，第二天，總會在桌子上看到那個價格稍貴的東西。不知何時，你的記憶力變得如此驚人。
為了我兩年後升入高中的事，你提前在一中校門口買了一間房子。湖北的暑期，常常是在太陽的腳下度過的，陽光不放過任何一個可以穿越的空隙，四周的空氣里瀰漫著熱氣的奸笑，稍有不測，便會中暑倒地。而你，每天幫着工人搬磚、裝修，來回奔波在新家與舊家之間，頂着烈日，甩着如雨的汗水，騎着電動車，不停奔波。
每逢晚上，你終於有了放鬆的時間，但為了縮小我稍大的腰圍，陪我一起鍛煉，再次累得心力交瘁。一次，跑得滿身大汗的我們坐在草坪上，你挽起短袖，我分明看見兩種完全不相同的顏色，一種是白色，一種是黝黑，像中國畫的潑墨。同時，又想一盆冰涼刺骨的水，潑在我的心上。即使外在空氣多麼地熱，我的心還是像墜入負十度的冰窖，無比冰涼。
你終於敗在了整天的乏力上。上個星期，你喝了一杯菊花茶，就出現肚子痛，頭痛，全身無力的癥狀。而我也喝了，卻安然無恙，所以罪魁禍首並不在茶身上。你吃的很少，睡得很早，我漸漸有些焦急了。我知道你最怕醫院那個地方，因為從醫院出來，渾身痛，且腰包已空。我不善於用行動表達自己的心情，所以我的焦急埋在心中，始終沒有道出。第二天晚上，母親說你中暑了。言之有理，電扇扇的風都是熱氣騰騰，我懷疑。雞蛋若不放在冰箱中，應該早已熟透了吧。還好，次日早晨，你說感覺好些了，我心中的一塊石頭才沉了下去。
一個家庭的歡樂氣氛，就在你微微上揚的嘴角上。你不是超人，但你是胸口上有“S”的人，你的責任不是挽救地球，而是支撐家庭的人，你那每月兩千元工資，是你用一根根青絲換來的。用筆塗黑你的白髮，是否能拉住那些將要走過的時光？
每逢考試，我的心情便十分忐忑。若是考不好，那裡有臉見你頭上的點點銀光？你在我的生活自立方面要求很嚴格，我幾乎沒喝到你倒給我的一杯水，也沒指望你能給我盛飯，除非我生病時，你在我的社交方面尤為嚴格，不止一次把言語劈頭蓋臉地拋來，批評我不敢與人交往。是否因擔心我再犯缺點，幾根青絲又被時光染白？
除了教子所必需的嚴格外，和你在一起的時光是歡樂並且十分充足的。有時在廣場上邊散步，你邊繪聲繪色地比劃我今天新學的物理知識，而且總是用講故事的方式便於我記憶歷史，總是在夏天沖涼時尖聲怪叫，亂蹦亂跳，與你發脾氣時判若兩人。
我發現你在文學方面最大的特點就是惜字如金，你的語言饒有趣味，一句話幾乎不多於五個字，“為什麼”你只說“何”，別人問你吃飯沒，你回答：已。真是惜字如金，那麼怎樣寫文章？豈不是比文言文還短？你所喜歡寫的，是文字凝練、諷刺社會的小小說，與我的文風迥乎不同，原以為你的文章在小荷發表會無人問津。然而，卻偏偏入精。也許，你為了培養我的文化素養，自己首先挑戰，還不斷買書。你是否又有幾根青絲變白髮？
我對你的愛，只能通過這貧瘠的文字表達。但我時常想用筆塗黑你的白髮。
祝：生日快樂！
兒子敬上。
讓我塗黑你的白髮 標籤：爸爸的白髮作文 母親的白髮作文 媽媽的白髮作文 讓我握住你的手作文