也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是“窗前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。張愛玲的文字總是這麼一針見血，入骨三分。短短一句話，把男人的心理刻畫的淋漓盡致。是啊，也許每個人都會有這樣一種感覺：得不到的永遠是最好的。因為有距離，所以感覺美，因為得不到，所以深深地嚮往。這是人的天性使然，很少有人超脫。但人們往往是自視甚高，高看了自己。
她，在遇到他之前，算是個玲瓏剔透的女子，喜歡冷眼旁觀的看一些事情。閑時，喜歡讀點文字，點綴一下自己生活和情緒。每當看到那些分分合合，情情怨怨，期期艾艾的情事，都慶幸自己的自然超脫，看的透徹。常想：“如若是我，定不會這樣”。
若凡事都跟想的一樣就好了。可往往是世事弄人，總有不受自己控制的時候。
不期然間，她遇到了他，或許是他一開始不同於別人的開場白，或許是他憂鬱的氣質，或許是彼此性格或多或少的相似，或許是彼此的孤寂落寞，或許是......兩人竟由初識時的劍拔弩張，到開始互相吸引，到彼此牽挂，到魂牽夢縈，放對方在心的最裡面。
雖然，她明白他給不了她未來；她明白即使再美的感情也經不起世俗的洗白；她明白這段情也許會不長久。只因為他那句“如果早遇到你，我一定會娶你”她淚如雨下，她寧願選擇忽略現實，寧願選擇相信，不管多少年後，他會給她一個未來。因為這份堅信，她固守着這份心思，等，一直等下去，等他來實現他們的約定。只要他心裡有她，她便認為值得。所以，她告誡自己不要給他困擾，不要惹他厭煩，不要成為他的牽絆，他不願說的，她就不問，他不想她知道的，她就裝作不在意，這樣好讓這段情長遠再長遠一點。
她跟他說起，張愛玲的關於男人的紅、白玫瑰的比喻。說，“我不要作蚊子血，飯粒子。因為不想讓你厭惡。也不想做那窗前明月光，因為遙遠而清冷，暖不到你的心。要是能見你，我便在你胸口親手點一粒硃砂，讓它在最靠近你心的地方凝結成痣。代我時時感受它的跳動，感受你的溫暖。硃砂痣就代表我，雖不能時時相伴，但你見到時就會記起我。硃砂不退你便永遠記得。”那時的她，覺的這麼做，即使不能被他刻骨銘心一輩子，至少永遠抹不掉她存在過的痕迹。還可以滿足她小小的自私和霸道，讓一顆痣來宣示她的主權！她堅信她在他心中是無法磨滅的硃砂，這樣已足夠了，不再多求！
當她想他的時候，她會閉上眼睛，想象他的模樣，用手指把空氣描繪成他的眉眼，一遍一遍，凝結成像，刻在心上；當她想他的時候，她會把思念凝結成文字，或情思綿長，或幽怨成殤，她不管別人懂不懂，只是想把對他的思念宣洩出來，不讓其在心底鬱積成傷；當她想他的時候，她會為一個類似的聲音駐足不前，側耳關注。會追尋一個背影求證心底的渴望；當她想他的時候，會在心底輕輕的呼喚他的名字，一遍一遍，讓名字篆刻在腦海心間，盤旋縈繞；當她想他的時候，就想可不可以讓自己醉一次，腦袋不清醒一次。可以肆無忌憚的對別人訴說她對他思念，讓別人或同情，或不屑，或寬慰，或理解，至少有人知道她如此在乎過一個人。思念再煎熬，她也心甘，因為她覺得他也在想她。
可是，後來，她發覺自己不管對他如何重要，都不及他身邊的人和事重要。於是猜忌，不滿，追問不休。慌亂中迷失了自己，沉淪中面目全非，再也找不到當初的心境。就這樣，慢慢的，她沒了以前的洒脫，煎熬中常想，做什麼清高的硃砂痣，寧願做令人噁心厭煩的蚊子血，飯粒子。至少可以朝夕相伴，至少可以在他身邊，時時感受他的呼吸，他的溫暖。可以光明正大的關心他，在乎他，可以知道他在幹什麼，就這樣在理智與情感間沉淪，她成了最不洒脫的一個，同時也把對方推得更遠。
到此時才明白，原來人都是貪婪的。得到了就會想要更多，當所有的期望求之不得，放之不下時，故事的結局卻早已註定。
回想起來，起初，她理性時，他感性，而當她為他的感性沉淪時，他便理性起來。男人女人思維感覺的不同步註定了故事的不完美。她不會是他情感的歸宿，也不可能成為他心口永遠的痣。正如凡事總不受控制，凡事也不會按着自己的期望發展下去。當激情退卻，一切歸於平淡時，他的漠視，他的疏離，他的躲避，他的所謂的理性，讓她深受傷害，卻陷在這段無望的情感里出不來。難道真的就不該有這段情嗎？難道以往的美好，只為如今的苦痛埋下伏筆？當初多甜蜜，如今就有多痛？
正如張愛玲所說的男人是貪心自私的，得到了便不珍惜。可男人的貪心永遠是對兩個人，非此即彼，非白玫瑰就紅玫瑰，而女人卻妄想集倆人於一身，既想做他的硃砂痣又想做他的身邊人，難道女人自私更甚？
也許，男人的貪心不止是吃鍋里看盆里的慾望。“或許，還是因為，每個男子，終其一生，很少有誰會將其如心底血肉一般難割捨的女人娶回家吧，遇見總是發生在年少輕狂之後，身心俱疲之前，因此，錯過，也就在所難免，而娶回家的那個，終還是有了被娶的理由，但時間久了，心底的疼痛慢慢浮出的時候，亦會無奈於諸多世事，看着身邊人，心中的苦澀，想必，無人能懂。”無人能懂，便渴望被懂，男人也許總有男人的無奈和悲哀。而女人呢？就應在他徘徊在苦痛苦澀邊緣時，用來為他療傷？即使是為之療傷，又可曾被記在心上？有些人你即使窮其一生也未必會走到他心裡去，如此，女人豈不是更悲哀？當所有的物是人非到來之際才頓悟，她終究做不了他胸口的硃砂痣，也不會成為他家牆上的那灘污血，只是一個過客罷了。她親手點出的那抹嫣紅，進不了他的身，卻烙在了自己的心，溶入血液，擴散於四肢百骸，時時提醒自己：她，是他不要了的那粒硃砂。而他，卻成了她長在心頭的一顆痣，血肉相連，抹之不去......
人生，有太多的相逢我們無法避免，有太多的結局無法控制，有太多的無奈無法左右。我們能做到的，就只是慢慢的行進，成長，然後掙扎，接受，遺忘，讓其湮沒在煩囂的塵世間，最後煙消雲散......
恨嗎？不恨嗎？說不清，只是，她再也不妄想成為誰心口的那粒硃砂痣。