何謂愛？相信人們都知道大概。人說：得到“愛”、付出“愛”就是幸福。也常聽情侶、小夫妻“愛”字掛在嘴邊。若問“愛我什麼？”回答者要麼含糊其辭：什麼都愛；要麼舌強語謇，不知所云。文化的源遠流長，人們常數典忘祖。搞清了“愛”字的本義及其演變，很多事也就瞭然於心了。
《 說文解字》說，愛：行皃。《爾雅》說：惠，愛也。 愛的本義：跑動的樣子。幹嘛跑？有恩惠也——給與或接受。就“愛”字的定義得出，舍是愛，得也是愛。也就是人們常說的給與是愛，接受也是愛。理論上，一個人的“舍”沒有人應和，他是“舍”不掉的；沒人應和的“舍”只能叫丟棄！非愛也。所以，舍與得就如同矛盾的對立面，缺一不可，亦如陰陽之關係——無陰就無陽，無晝就無夜。“愛”的本義決定了現今人們所謂的純粹之“愛”——單方向的愛，是不存在的。世上沒有無緣無故的愛！ 人們跑着欲取、欲舍之物無非“名”與“利”也，這就是“愛”。
父母之愛，常謂之最無私之愛，繆也！個體生命的短暫性、有限性，決定了“人”都想自己的生命通過“基因”傳遞得以延續。無論承認與否，“造人”的本質是愛自己。給與新的生命的同時，得到的是自己基因的傳遞；得到的是造人者美妙的感受，正所謂每個人都是父母歡樂的產物。不快活，誰干？
或曰十月懷胎之苦、一朝分娩之痛、媽媽的奶水、爸爸的汗水對於子女來說不都是無私之愛？非也！在造人與人的哺育過程中 ，如果能輕鬆完成、毫不費力，那“人”會毫無節制地交媾、繁殖，也不會愛惜自己的後代，最終對基因傳遞不利，也就對“自己”不利，對“自己”不愛！就子女而言，“基因”的再傳遞也是頭等大事。 故有“ 不孝有三無後為大”之說。對父母的孝， 愛也。
孝順父母的本質也是愛“自己”，由於生命的單一方向性使然。給出了榜樣，自己老有所養。假設每人都生龍活虎的突然而死，需要“孝順”？
愛情，千古不變的歌頌或八卦話題。 如果剝繭抽絲、剝筍扒皮，愛情的根本就是“對了眼的精子”給了“對了眼的卵子”，結合以後，再給出一個“愛的結晶”。明白了“愛”的物質性，夫妻再問“愛我什麼？”我以為好回答了。
情愛、血緣之愛都如此的雙向性，我未見有更高尚的愛了。所謂“仁者愛人”，理想而已！毛澤東不是說了：“世界上根本就沒有無緣無故的愛！”就愛而言，單向的“舍”與“得”都是不存在的。 只是有時二者分離的遠了而給某種“愛”套上了“聖潔的光環”罷了。有時，人給與愛，似乎看不見索取，其實是索取某種心靈的安慰罷了。汶川地震時，我捐了100元，我得到的是良心的安慰。而且，我也知道，我的善舉在我有難時會得到回報。試想：如果你的善舉在你有難時得不到回報，你會咋想？人，很多時候是願意“斷章取義”的，為了各自的某種需要。至於愛“名”或貪“名”，有時就更“偉大”了或更“卑鄙”了。政治家，成為“家”的，多為愛民之人。在為人民謀福祉的同時，政治家也謀取了自己的所需——偉名。當然，刻意求名也很危險的，貪的一種。歷史上有“貪名”而掉了腦袋的。
“我愛竹”。此愛何意？是人“給了”竹子什麼嗎？顯然不是！這個愛，是人“得到”的多——無論是在心靈還是在物質上。如果非要說人“愛竹”的“愛”是人給與竹什麼，我想，這個“愛”無非只是表明人願意靠近竹子罷了。人類常虛偽地說：我愛大自然！沙漠、窮山惡水的地方我倒是看到人來不及的躲避呢！
“愛山者仁”。這個“愛”與“仁”非常完美地表達了“愛”的雙向性——給與、受惠：山“給與”了人，人若不仁那不久便是窮山了······
中國人把“國家”並列組合，智慧非凡。“國”是大“家”，“家”是小“國”。叛家之徒鮮見，你見過父母把愛家之說掛在嘴邊？想想法國的富翁為了自己口袋裡的錢而紛紛修改國籍。我想，對“我愛你，祖國！”的這個愛的雙向性就不用我贅言了。
世間之愛大多是所謂的“小愛”，即舉手之勞之愛，給與、受惠涇渭分明，一目了然，這是正常的愛。這是令人感動的愛。所謂的“大愛”：轟轟烈烈的愛、大張旗鼓的愛往往有着不可告人的目的。“老子”早就有言：天下皆知善之為善斯不善已。
或曰：你的觀念有問題，也有不圖回報的愛呀！比如鄭州麵館老闆得骨肉瘤，人們不是獻出了無私之愛？是的，在人的潛意識裡，人是希望社會安詳的、和諧的、互助的。這也正是人們付出愛時希望所得的呀。最終都是為自己。只不過，此時“給”與“得”分離的有點遠，以致人們可能都被自己的愛的舉動感動得淚眼婆娑——以為發現了世上最純潔的愛了。
一個吝嗇之人是斷然不會有好人緣的。實在吝嗇之人不懂“舍”與“得”的關係！一個“大方”之人的“大方”舉動，追本求源是為了自己的。吝嗇之人是不懂愛的！
一個社會，人人為我，我為人人，我以為是很正常的。人人為我，我不為人人；我為人人，人人不為我，我以為都是長不了的。授人玫瑰手有餘香——這不正是完美地詮釋了“愛”？所謂“余香”，無非是指得到了物質或心靈的回報。
或曰：車迎面而來，女教師瞬間救學生而自己的雙腿壓斷一事，你怎樣解釋“舍與得”？你不是說愛都是舍與得雙向的嗎？的確，表面上是“舍”與“得”分離了！但人所受的教育——愛的教育，是可以像遺傳基因一樣遺傳的。當你說受的愛的教育中“舍”多一點時，在危急關頭，你的舉動可能就是人們心目中的英雄；當你所受的教育中，“得”多一點時，你在危急關頭的舉動可能就如“范跑跑”一般。這裡所說的教育是指你所受的家庭社會環境等綜合的教育。要知道，“范跑跑”的舉動其實與“愛”字的定義也不矛盾的——只是他跑着去“接受”、“得”而非“給與”。危急關頭的一剎那間表現，就看你所受的教育中“愛”字的“舍”多一點還是“得”字多一點罷了。
愛到了極致，“恨” 往往隨行，所謂愛極生恨是也。有時，至親至愛者也是非“老冤家”不能表達的。冤者，有恨之意也。恨嘛？恨不能再多給點也。
恨，《說文解字》說：恨，怨也。何謂“怨”？《說文解字》說：怨，恚也。何謂“恚”？《說文解字》說：恚，恨也。哈哈哈！明白了？恨——怨——恚——恨！繞了個圈，說回頭了。從邏輯上講，等於放了個屁也，啥也沒說！就好像說魯迅是誰？魯迅是周樹人。周樹人是誰？周樹人是魯迅。
其實，恨就是愛的反義。明白了“愛”字的含義，你也就明白了恨的意思。“愛”者，行皃，惠也。滿足者“愛”了，歡天喜地了。沒有滿足者，當然就忿忿不平了，“恨”了。成語：恨鐵不成鋼、相見恨晚、遺恨千古、雨愁煙恨、遺恨終身、抱恨黃泉、得一知己死而無恨等“恨”，都是愛的反義。
仇與恨怎麼又聯繫了一起？“仇”字何解？《說文解字》說：仇，讎也，配偶也。“讎”（音仇），造字本義：兩個情人像鳥兒一樣互相甜言蜜語。哦，原來是反了目的戀人變成了現在意義上的“仇”！以後看到姓仇（音求）的，千萬別和“仇恨”聯繫在一起！“仇”是倆個戀人在喃喃私語呀！是個多情的姓氏呀！仔細想想，這仇恨都與愛了掛鈎呀。故言“愛恨情仇”，看着都讓人心驚肉跳的！難怪佛家要斬斷愛的是非根！無愛也就無恨了，也就無仇了。所以嘛，不要亂愛喲······