明代蘇州著名畫家唐伯虎之妻徐氏,出身豪門,貪圖榮華,見唐伯虎功名無望,時時口出怨言。離異后,唐伯虎在憂患之中,結識了沈九娘,娶為繼室。九娘知書達理,十分賢惠。婚後琴瑟和諧,相敬如賓,還生了一個女兒。唐伯虎曾寫過一首《感懷詩》:
不煉金丹不坐禪,飢來吃飯倦來眠。生涯畫筆兼詩筆,蹤跡花邊與柳邊。鏡里形骸春共老,燈前夫婦月同圓。萬場快樂千場醉,世上閑人地上仙。
這首詩是感懷九娘給予精神上、生活上的幫助,才使他能在晚年享受“世上閑人地上仙”的幸福生活。
唐伯虎的書畫在生前已很值錢。他將賣畫的錢,積蓄起來,再加上向友人告貸,在蘇州桃花塢建造了一座簡陋的“桃花庵”。遷居后常與幾位知己在那裡飲酒賦詩,賞花繪畫。
可是現實無情,“萬場快樂千場醉”的日子,似乎剛剛開始,卻已經接近尾聲了。唐伯虎過了五十歲,體弱多病,這樣一位譽滿南北“江南第一風流才子”的詩畫作品,竟然也有不值一合米的時候。
一年嚴冬,雨雪連綿,陰霾密布,雪壓蘇城。桃花庵一帶路滑泥濘,幾無過往行人。家家關門閉戶,唯獨唐伯虎怕有人上門買畫,桃花庵大門洞開,任北風貫堂入室。唐伯虎時時到門外張望,哪裡還有買畫人上門。這天家中已揭不開鍋,九娘知道唐伯虎告貸無門,只急得在灶下拭淚。唐伯虎見待在家裡等買主上門,已是無望了。便收起兩軸平時最為得意的山水、花鳥條幅,冒着嚴寒去北寺塔前一處屋檐下,張掛起來,希望有人上前問價。哪裡料到佇立在刺骨寒風之中,忍着飢腸轆轆,等了三個多時辰。難得有兩三行人經過,卻對牆上的畫看也不看一眼。他想起自己貧病交加,不禁悲從中來,吟詩道:
青衫白髮老痴頑,筆硯生涯苦食艱。
湖上水田人不要,誰來買我畫中山
一直等到黃昏時分,唐伯虎正待收拾這些畫,回桃花庵去,倒有一位古稀老人經過,對掛着的一幅“墨竹”看了一眼。唐伯虎想天無絕人之路,估計這一位老者是懂畫的人。便上前招攬道:“老丈是喜歡這幅‘墨竹’吧 便宜一點買去吧。”老人站定對“墨竹”仔細端詳:畫的是冷月照射下,寥寥幾桿翠竹映在地上稀疏的影子,給人凄涼、蕭條之感。畫上題詩一首,大意是慨嘆翠竹因富有奇特的品質,而遭砍伐。它並未炫耀自己,卻仍避免不了招來妒嫉。反不如山上的小草,得以繁茂生長,終其天年。老人理解這是借畫抒情:抨擊現今社會中有用之才受摧殘,平庸之輩卻得以安身立足的腐敗現實。嘆了一口氣,用搖頭回答唐伯虎。唐伯虎豈肯輕易放走這一位難得駐足看畫的主顧。便說:“您老買回去,正好過年補壁。”老人道:“不瞞你說,畫是好畫,只是我寅吃卯糧,沒有錢買啊。”唐伯虎說:“沒有錢,您老就給一合米吧。”老人苦笑道:“市上筍價都賤得像泥土,誰還來買不能吃的畫中竹呢 ”說完又搖搖頭走了。唐伯虎呆在那裡,口中喃喃自語,改用詩句重複老人的話:“謀寫一林新竹賣,市中筍價賤如泥。”無可奈何,只得捲起畫,回桃花庵去。將到門口,見九娘喜滋滋在門外等候。唐伯虎見了九娘,只得告訴她,一張畫也沒有賣掉。九娘說:“但放寬心,我們一家三口,可以不挨餓了。”說著接過唐伯虎手中的畫,拉他到廚房,揭開鍋蓋,熱氣騰騰,粥香撲鼻。女兒擠在唐伯虎和九娘之間,高興地唱了起來。
唐伯虎問:“家中已經沒有什麼可以典賣。是哪裡來的錢 ”九娘道:“今天中午來了一位服飾闊綽的老爺,我從未見過。他自稱是你幾十年前的朋友,見我們一家老小度日艱難,給了一些散碎銀兩。我家足可維持半月之久。”“究竟是誰 ”“他說名喚都穆。”
唐伯虎一聽“都穆”兩字,怒髮衝冠,一掌推開女兒,端起一鍋熱粥,往門外雪地上潑去。他從未對九娘如此惱怒。九娘知道做了錯事,便去房中取出都穆贈給的散碎銀兩,拋入屋后糞坑之中。唐伯虎還不停地吼道:“我唐寅不靠這種‘人間造孽錢’苟延殘喘!”
唐伯虎剛才一掌用力過猛,女兒被推倒在地,九娘過去將她扶起,母女抱頭痛哭。唐伯虎對九娘說:“今後再不許此人上門!”
二十多年前,唐伯虎赴京參加會試。這一年朝廷點中的主考官是禮部右侍郎程敏政。由於黨爭激烈,對立雙方都在窺測時機,尋找攻擊的機會。有人向孝宗皇帝上了一本奏章,彈劾程敏政受賄,泄露試題給徐經和唐伯虎。以此造成冤獄。都穆是吳縣人,這次也參加會試,與唐伯虎是十幾年的好朋友。因聽謠傳:會試榜已經內定,唐伯虎中了第一。都穆頓起妒嫉,誣說徐經用金子向主考官買試題。徐經又將試題告訴唐伯虎,他才能中第一。因為這件事,唐伯虎對都穆切齒痛恨,誓不與都穆相見。
都穆受到蘇州文人的指責,說他賣友求榮,使唐寅受此不白之冤,斷送前程,造成家破人散。唐伯虎在給文徵明的信中,罵都穆為“獰狗”。都穆也很後悔,想向唐伯虎謝罪,言歸於好。有一次,一個朋友受都穆之託為他們調解,趁唐伯虎在酒樓上喝酒,通知都穆上樓。唐伯虎一見都穆在樓梯口出現,無路可避,不顧死活,要縱身從窗口跳下去,幸虧被人拉住。都穆也嚇得退下樓去。這時都穆已官至太僕少卿,今天又想來向唐伯虎賠禮,見他家生計艱難,留下點銀子。九娘不知詳情,收了下來。
這年十二月初二,這位不容於世的才子,盡歷坎坷后,帶着滿腔悲憤,結束了顛沛飄零的一生。臨終託付祝枝山、文徵明:要求在九娘百年之後,能與他合墓同穴。又喚九娘取來筆墨紙硯,以顫抖的手寫下絕筆詩:
生在陽間有散場,死歸地府也何妨。
陽間地府俱相似,只當飄流在異鄉。
唐伯虎享年五十四歲。女兒嫁給好友王寵之子。王寵、祝枝山、文徵明等湊錢將他葬在橫塘王家村祖墳山上。遺憾的是後來九娘的遺櫬一直在桃花塢,沒有能同唐伯虎合葬到橫塘。而且桃花塢的九娘墓,也被“准提庵”的當家剷平了。