手機壁紙會不會反映一個人的心理，乃至他對這個世界的願望？我想是會的，昌桉的屏是遍放金光的佛陀，這與其說是自己的信仰，不如說是對家庭的尊重和內心躁動后的退守；欣欣的屏是原裝的炫彩動畫和自己設置的“以馬內利”，毫無疑問，她的信仰是新立但堅固的，從他簡約的屏幕可以看出她的悶頭做事的態度 ，也能感到大片的壓抑和空白；歡的屏幕是最簡單的那種，澤陽的則是是最簡單的音樂播放器畫面，也極致簡約，他們都是那種一聲不吭把該乾的事都幹了的人，即使段在的迷失也不會太遠，他們的人生路將會走得更為安然和久遠。姐夫的是最常見的沒有特色的美女照片。加上他一大堆的刀郎的歌曲，可見他極易自控的嘴上躁動和本質溫柔的堅強，這也是他和性格簡單的姐姐之所以幸福的原因之一……
我的手機屏幕只有兩類，素淡自然地景物和讓自己心思百感的女孩照片，我想，這也是我心底的外現，極致矛盾反覆遊走的世界觀和自我規整，情感和理性的交織不明，恰似不是愛情的思念、無謂又深入骨髓的不能心安。做事難有延伸最後的方向，雖越因反覆探求越走越寬，但終不會太遠。
若去年沒參加狗屁的作文大賽（雖然我寫時竭誠心性，但我依然厭惡這種程式化的比賽）是不是什麼事都沒有了？邋裡邋遢，三月，四月，五月，對於時間長短几無概念的我又有什麼區別？甚至現在都無法坦然說出那個名字，也不足為外人道也。以前總是肆意的去寫，雖然有時用代號，比如“安生”、“GX”、“淮”、子諾，還有不明對象的“你”和自稱的簡楨。都說“大愛無聲，大痛無淚’”，真正無法張口的時候是怎樣的心頭塊壘啊！阿格硫斯在對被他殺死的奧克托耳屍體前尚可以用“我們很快就會相見，我的兄弟”，來表達他神人難分的幸運與悲哀、百感和冷峻。但他致死才得以解脫，在歷史中成就超脫征伐的偉大。“冷暖自知”對於某些人來說是不是有超過清醒和自立的難言，比如墨子、武則天、洪承疇、還有古龍，他們是一幫冷暖自知的人，但我們總能感到他們未言的心境，墨子的黑衣月夜孤行劍、武則天的無字碑、洪承疇謾罵前的不辯、古龍的縱酒嫖妓，到底有他們多少無法申明的冷暖自知啊!
無言，幾近的無言。
空洞有時並非來自空白，不過是有些東西在掏空原本安然的部分，李瓶兒死後，西門慶在世間唯一可以擁有並付出的真情沒有了，愛的空洞徹底產生。年前，把那張懷抱娃娃緊閉雙眼的女孩的照片換掉，這份空洞已不必通過它來驗證和提醒了，午夜兩點醒來大睜雙眼肆意不思、不想、不困、不言里，難以言明的胸腔被掏空感覺已再說，愛情已在蒼老……
很佩服古龍那種致死都不能愛的清醒和苦楚，這對於三毛和他來說，都是應該的，儘管他必須承受代價。他縱酒都不可以，嫖妓更不可以給他解脫的權力，只能給他沉默下去的能量，他死後，我不知他墓碑上有沒有寫字，米蘭*昆德拉之所以讓托馬斯在死後還在墓碑上寫些不實之詞，不過是因為他沒有達到無言的地步，他內心還沒有真正被掏空產生的覆蓋一生的空洞或無法言說的冷暖自知，這樣說或許對他不公平……
我死後呢？會不會在墓碑上留下字跡？活着的時候，會不會想古龍那樣越來越緘默不語，因為歷史、生活、社會、愛恨、苦楚、受難，還有本質上個人的被掏空產生的空洞。