那年，她十八歲，像一朵初開的薔薇花。舉手投足間皆透出一股掩不住的靈秀之氣。
十六歲，懷揣着少女的夢想，她遠赴省城。憑着聰明、勤奮習得一手理髮的好技藝。恩師挽留她，要她在省城發展。她婉拒，她有自己的初衷，她要用自己的雙手，把家鄉人打扮得和城裡人一樣的洋氣。讓那些趾高氣揚的城裡人緘口不言。
她有了自己的理髮店，在家鄉的小鎮上。那年，她十八歲。像沙漠里的藍寶石，她同她的小店一下子成了小鎮的焦點。 小店裡總是擠滿了人，有來理髮的，有慕名來看望她的。
她手腳麻利，給人家做頭髮一絲不苟。 愛美的姑娘，邋遢的老爺子，只要進了門，就是客。她一樣的熱情，一樣的盡心竭力。理完髮，客人照照鏡子，滿意地欣賞着驟然變美的自己。她比他們更高興。月缺月圓，花謝花開，她的笑總像三月里的陽光，讓生活變得明艷而溫馨。
有一陣子，她忽然不笑了，一縷愁雲在她的頭頂纏繞。原來是那些喜歡起鬨、鬧事兒的小混混們盯上了她，趁着傍晚人少的時候串了進來。為首的一位說只要她跟他好，他就會罩着她，幫她擺平一切。她瞥了一眼那位形容猥瑣、弔兒郎當的頭兒，心生一陣厭惡。她怒喝着：“你們出去，出去！否則，我就報警！”頭兒帶着他的幾個弟兄離開了，臨走留下一句話：“你等着，這事兒沒完！”
一連幾天，她都早早地關了店門。白天給人做頭髮的時候，她有時也會心不在焉。客人問他怎麼了，她只說有點兒累。
這天，她的小店特別的忙。已經下午3點了，仍然有好幾個客人上門。其中有一個中年大姐說兒子過兩天要娶媳婦，請她務必幫她把頭髮燙得漂亮一點兒。她這邊幫大姐卷好了頭髮，塗上藥水，那邊又去為一位小姑娘和兩位小夥子剪頭髮。好在這種情形她已不是第一次遇到了，所以雖然忙碌，倒也是進行得有條不紊。四點半鐘，幾位剪頭髮的顧客相繼離開，燙頭髮的大姐顯然還要費些功夫。等到大姐驚喜地望着鏡中陡然年輕十歲的自己，前前後後愛不釋手地照個沒完時，天色已漸漸暗淡了。這是十月的天氣，傍晚的太陽走得最是匆忙。
送走了大姐，她趕緊收拾東西。就在這時，門被踢開了，她厭見又怕見的那群人強行闖入了她的視野。“出去！”她仍然喊着。可是，她的喊叫已經沒有絲毫威懾力。幾個小嘍啰將門堵住，那位頭兒不緊不慢地朝她走過來。那張齜牙咧嘴的臉越來越逼近，越來越猙獰。她幾乎就要被逼到牆角，身後是刺耳的笑聲。“完了！”她想，：“我要死了！”
也就在這種念頭一閃而過的剎那，從窗戶外闖進來一個年輕帥氣而高大的身影，手持一根長棍子。飛步躥到那位頭兒身後。一則傳統的“英雄救美”的故事，就這樣在現實中上演了。結局很老套，小混混兒們被趕跑了，而那位“英雄”從此成了她的護花使者。一位少女的芳心，像盛夏里青澀的果實，就這樣輕鬆地被摘取了。
她和他戀愛了，她嫁給他了！剎時間，這成了小鎮上盡人皆知的新聞。很多人嘆惜，一朵花開錯了土壤；很多人猶疑：他真的能為她脫胎換骨、浪子回頭嗎？她卻是整個人都沐浴在愛情的光輝里。沉浸於愛情中的人傻得何等可愛，她會將對方身上的一點螢光放大成整個太陽，而那顯而易見的難看的尾巴，她卻可以視若無物。愛情就是迷魂藥啊，愛情就是催眠術！
她在愛的幻想里沉迷着，他卻開始慢慢厭倦於刻意的偽裝而漸漸地打回原形。他並沒有為她做什麼本質的改變。仍舊不願踏實勞動，仍舊的嗜酒如命，仍舊的愛賭成性。她苦苦相勸，軟硬兼施，都無濟於事。常常他喝得爛醉如泥，不省人事。常常他輸得兩手空空，回來向她要錢。她把自己辛苦掙來的錢拿去給他還賭債，他卻體恤不到那顆滴血的心。她成了一個虔誠的基督徒，希望耶穌能幫她拯救這個浪子，每日早晚虔誠地禱告。耶穌只是淺笑，或者輕輕地搖頭。幾年以後，她們有了一個可愛的女兒。女兒的出生，或許牽動了他內心深處最柔軟的角落。曾經有那麼一段時間，他出去找工作，刻意遠離賭場。但是，工作受挫，心情敗壞，壞習慣卻像無法戒掉毒癮無時無刻不在牽扯他的心。他又做回了原來的自己，嗜酒如命，愛賭成性。
女兒一天天長大，他卻依舊的沉淪。像一隻失去感官的蝙蝠，在漫漫黑夜裡東撞西撞。賭博讓他欠下了大量的債務，酗酒讓他的身體嚴重透支。那天，他對她說：“咱們離婚吧，這輩子我欠你的......”她很平靜。這些年來，他不曾往家裡拿回一分錢，吃穿用度都是她的。不時，還要替他還債。但是她始終沒有想過棄他而去。她總相信，有一天他會迷途知返。 現在，夫妻的緣分盡了，她也該為自己活活了。況且，還有女兒，她那麼乖巧懂事，女兒才是自己的希望！
離婚後的他，生活更加沒有節制。沒完沒了地喝酒，通宵達旦地賭博。終於在一場酒醉后，他突發腦出血。在醫院裡，醫生幾乎是宣判了他死刑。他的親戚朋友也都決定放棄治療。她趕來了，她說，一定要救活他，哪怕只有一絲希望。
他真的沒有死，可是卻成了植物人。
她把他從醫院接回家裡。她說，他終於可以這樣安定地呆在家裡了。她再也不需要為他提心弔膽了 。十幾年了，她的心從來沒有像現在這樣安生過。
白天，她給別人做頭髮，每隔一會兒就要上樓去看看他，給他翻身，有時跟他說說話兒。她說，他能聽懂她的話，他的眼睛還會流淚。夜裡她也要每半個小時就醒來一次，給他翻身、按摩。人們嘆息：她會被他拖累垮的！可是當見到她的剎那，幾乎所有的人都會驚呼。天啊！她還是那樣的年輕、清爽、漂亮！
她還是笑得那樣燦爛，像三月里煦暖的春光！
這是一個故事，這又不是一個故事。有哪一個故事是這樣用心與血寫成的呢？又有哪一個故事是用半生的光陰凝結的呢？當愛的烈火燃成灰燼，情的微光卻穿透了漫漫長夜，不舍細流，綿遠流長。