??【一】
??一會兒聚餐。談談拒絕。
??心中憤怒,有恨。
??一位老同志說毛主席是“好”的。
??對於一個人的尊敬與否,往往一個“好”字就能括之,當然,當今社會“好”也變的模梭兩可。
??他每每說起“武中”、“連中”死裡逃生,被“批鬥”、牛棚生活,說到動情處,老眼瑩瑩。對於他們那段歷史,我們這一代沒有經歷過的,見他傷痛,問他:“你覺得毛澤東好嗎?”
??他說:“毛澤東的做法很對,如果放在現在,會是這樣嗎?”
??他的話使我想起另一位老同志憤慨的說:“黨已不是黨。”
??何為真實?我,對得起任何一個人,不曾做過迫害詆毀別人的人,不愧我心。回憶,不是掩飾真實。
??
??【二】
??喜歡看解放前、后的書。
??當我們知道真實的歷史被攥改,有歷史感的人,內心是極其痛苦的。這種人是真實的,真正追求正義而美麗的人。記得王小波小說中有段關於歷史的詮釋:歷史都是不可信的。索爾仁尼琴《癌症房》有段對偽政治的描寫:看着誇大的報紙,能從字裡行間中找到隱藏背後的真實。
??“文為政治服務”的思想在毛澤東的指導下一直延續至今。傳媒,愈來愈辜惑人的思想。詩壇曾一再反對“語言霸權”的行捷。寫點東西,你就得要牢記:去讚美,去歌唱,去理想。有點可笑。“詩報”上某人評我的詩,盡把罪惡的波德萊爾做為詩之崇拜,還說我,追“波”之風格是錯誤。
??不曾崇拜或追隨過什麼,自知是很“落伍”的人。上次去買鞋營業員專指我的鞋說:“這是二、三年前流行的鞋。”因為對尖頭鞋實在不習慣。人不隨外界環境所改變,不隨他人意志轉移,應該是超然,也可以說是意志。
??喜歡波德萊爾的詩如同鍾情於“自白派”的詩,他們有着共同的氣質:真實。真實是痛苦和不願接受的(僅對某些人來說),縱使真實的似如帶血的語言也比冷笑的詆毀更讓人熾熱。
??
??【三】
??真實。“一般人”理解是語言,一個具有“相對”真實的人理解,就是靈魂。
??“一般人”,是因為常常有評論將詩人與生活中的人區分而論,他們認為詩人的意識形態更具備人性的真實,更趨童真,像“童話詩人”童真過度的當然是少數。今年出了他的文集,第一冊,有許多篇么未曾看過,的確是本不錯的書,考慮定價偏高,只有在新華書店就地閱讀嘍。
??“相對”,是因為,人能真實到“童言無忌”的地步?人是社會的個體,謊言不可避免。我們只可相對真實,卻無法絕對真實,就像法律一樣,話說:公平、公正、平等、民主實為一種措辭的悖論,人們理想了“絕對”,但是,它卻隱之了“相對”的前題。
??
??【四】
??關於隱藏。論壇許多人最愛干此等事了,看過一篇為何穿“馬甲”的文兒,很是在理。
??那些非攻擊他人的,穿穿“馬甲”,可愛有佳。
??可愛在於相信這就是他的“生活”,樂於“馬甲”。
??而那些為了某種目的,就有點可憐了,難道灰溜溜的不得不穿穿“馬甲”,戴戴面具?我在任何論壇上都不喜歡穿“馬甲”,一為對自己的話負責;二為寫的每件事都是事實;三為做人要正大光明搞欺騙擺形式重聲音那是很不厚道的故意。
??論壇有人攻擊一位30歲未婚的女人,奪她男友毀其關係,還以她的年齡大作文章,我甚是可憐此等積憤的女孩。
??真愛你的男人會接受外界的誘惑嗎?其為一問。
??難道你年輕就覺得自己很純潔嗎?其為二問。誰曉得呢?有句話說:“女人天天可以是處女。”
??難道愛情就是年齡和美貌嗎?其為三問。
??四問:最好在你說話時要真實些。一不穿“馬甲”,是為自己的話語負責;二不編臆想的話,是為自己的行為負責;三不做毀人之事,是為他人名譽負責。
??我對30歲的女人有種傾佩感。那是因為,她們心中依存理想,依有夢想,而不像某些快盡30邊緣的女人,“貓急”似的“抓牆”,有“牆”就上,倒也算個“名貓有主”,心裡卻感到那也不好,這也不好,那也擔心,這也懷疑,慌慌過活,這些心理都是源於對另一半的不信任。共2頁,當前第1頁1
本文作者:竊火者
??張小嫻《單身男人不是雙人床》寫的是單身男人的堅強,這篇對於一個30女人,也是適用的。30歲單身女人最頑強,否則她早就被其他花言巧語的男人騙走了。
??
??【五】
??曾經定下目標:文不涉情。
??一個沒有“情”的人,如果硬要“趕鴨子上架”是件“吃里不討好”的事。
??很長時間不明白,“愛情主題”在古今中外的小說、詩歌中泛濫成災的地步,而《儒林外史》從未曾有過情之傾述。歷經事事,深知吳敬梓的痛苦,倒有“心有靈犀一點通”之感,“天涯同是淪落人”啊。我腳踩這塊土地感到偉大;身處這個國家感到可恥。
??關於那些為情而去傷人的人,不必做任何褒貶,終究他們是可愛的。
??
??【六】
??構思,寫篇小說。意識到多年培養起來的對語言掌控的敏感度,思維,面對有序有空間有故事情節有人物形象的小說形式近乎土崩瓦解。
??去看看最基礎的“教你如何寫小說”之類的書,約翰·蓋利肖《小說寫作技巧二十講》說:(小說)寫作者可以從詩人那裡找到寫作的技巧。這話說的好沒有指導意義啊。
??從頭學起。同事問我:“阿斌,你開始寫小說了?”
??“只是興趣,學習,學習。”
??哪是一個“學習”那樣簡單啊。從來不曾想過要去寫什麼,只是無力於精神的呼喚,內心的痛苦始然,越來越感到精神碎片(詩歌)的微不足道,難以表達,雖然,朱光潛在《詩論》中一再強調“詩”是種最古老的文化,甚至古老到文字(語言)還沒出現之前就已有了詩。
??為什麼寫小說?孟繁華《眾神狂歡-當代中國的文化衝突問題》中說:小說是痛苦經驗的表達。應該最能說明我的心情。
??
??【七】
??惶惶無意識的穿行在城市的血管中,15點多,開始“遊盪”,不想回家。
??路上偶遇一地攤書販,停而閱之。
??淘書十來年,買地攤的書只有三、四次,因為少有遇到,其實地攤書也有好書。
??買了《天方夜譚(盜版)》、《往事並不如煙(盜版)》、《周易基礎(正版)》、《板橋家書(正版)》、《走出迷谷-1967·1997年中國政體變革的歷程與思考(正版)》還有一本《革命烈士詩抄書法作品選(正版)》這本書法詩選是我最喜歡的,看看那些個性飛揚的字絕對“真實”。
??路上遇一等車的同事問我:“今天聚餐,你怎樣這樣早就回來了?”
??“沒去。你去了嗎?”
??“沒去。”制服裹身。
共2頁,當前第2頁2
本文作者:竊火者