李亞雄
這是很早以前的事了。
大邑縣地處盆地邊沿，往西北方向45公里處，就到了雙河鄉。在雙河鄉莽莽原始森林的大山深處，有一處不起眼也不響亮的地名，叫茅草坪，因滿山坡都是荊棘叢林和一眼望不到邊的茅草而得名，此處四周山峰尤如刀削斧劈，常有野獸出沒其間，是人跡罕至之處。
每逢初秋季節到來，滿山遍野的茅草長得來又高、又茂盛、又成熟，燒鹼人常一、二人結伴、或三、四人結夥，也有那些無畏者，敢於單人獨馬來到茅草坪。他們用山區特有的“涼風架子”或背蔸，滿滿的背上生活用品和生產工具，他們來到茅草坪后各自選中各自的地盤，砍來丫枝與茅草，搭上簡易的人字型窩棚，在窩棚外稍有土硬地形的地方，安上一口水缸，在缸底舖上一層厚厚的編織好的棕墊，棕墊上放一層粗細混合沙子，再舖上一層棕墊，第二層棕墊上放一層小石頭，水缸底部邊沿有一小孔，插上一支小竹管，缸下支一大鍋，“生產車間”就算搭建完畢，之後便開始生產。
燒鹼人用彎刀（註：這種彎刀約一尺長，刀尖彎曲如鉤，刀身厚重，刀刃用上好蘇鋼鍛就，有一刀庫，裝上約5寸長的手把，鋒利無比，既是生產的得力工具，也是一種防身用具。）割倒大片大片的茅草，待茅草半蔫的時候，將它們聚集起來堆成一堆堆草垜，用火從下面中心焚燒，因茅草未乾透，在燃燒時不會大火熊熊，只能是煙霧升空，燒鹼人稱為“燜燒”。一二日後茅草已被燒成草灰，待草灰冷卻后將其倒入缸中，再將溪水倒入缸里進行撹拌，草灰水過濾后便通過竹管流入鍋里，等到裝滿一大鍋過濾后的草灰水后，就生火熬水，待水稍微進入粘稠狀態時，再用一木鏟（或鐵鏟）有節奏地、不停歇地、均勻地攪拌鍋里的水，燒鹼人有時嘴裡發出“哼哼呀呀”的歡快唱歌之聲，表達即將成功的喜悅，直至水份蒸發完畢，呈現在鍋里的就是乾涸的成品草鹼了。這種簡單原始的生產方法，同熬井鹽有相似之處，最後將草鹼裝於竹蔞之中，收拾行裝下山，將草鹼進入市場銷售，換取經濟來源。直到來年的初秋季節，燒鹼人再整行裝進入茅草坪，完成他們一年一度的割草燒鹼工作。
這滿山遍野的茅草給大山裡的窮苦人民，帶來了生活的希望，可是給這裡的鳥獸們卻帶來了許多的災難，在這一眼看不穿的茅草叢林之中，是鳥獸們生息繁衍之地，是牠們快樂的天堂。每當秋季來臨這片土地上，鳥獸們與燒鹼人之間時有衝突發生，一方為了生存，不得不向大山進軍，勢必要破壞鳥獸們的棲息之地，威脅到牠們的生存；另一方為了生存又不得不奮起抗爭，勢必向人類發起攻擊捍衛牠們的家園，有時野獸拱翻窩棚，搶吃糧食，鳥兒們拉糞便於炒鹼鍋內，干擾生產，所以每到燒鹼季節，人與獸之間都有一場為生存而戰的場面出現。相互間均有損失，個別嚴重時會為“生存”而丟掉生命。
解放后我們國家富強，經濟發展，化工企業不斷增長，佔領了市場，從而淘汰了原始落後的、單一的人工草鹼生產方式，還了鳥獸們一個歡樂的生息繁衍的家園。儘管那老一代燒磩人已經作古，我們依然懷念和敬仰他們，他們畢竟為當時那個時代作出過貢獻，滿足了人民生活的必需。
2010.12.29日