表弟是我小姨家的兒子，小姨家條件不好，從小就把表弟寄養在我家，因為我家沒有兒子，母親一直想要個男孩，就把表弟的戶口從農村遷到了我家，從此表弟就成了我們家一員。
表弟非常漂亮，一雙圓溜溜的大眼睛配上濃密的長睫毛，從小就人見人愛，母親對他的寵愛遠遠超過了我和妹妹。小時候，他非常懂事，從不和別的小孩在一塊玩兒，總是象跟屁蟲似的跟在我和妹妹的身後。到了十一二歲的時候，我家後山上有塊空地，他就幫着母親開了荒，種上了各種小青菜，從此家裡就吃上了新鮮的蔬菜。
父親不喜歡錶弟，從表弟第一天來我家，父親就說這個孩子長大有牢獄之災，那時表弟還不到三歲。 父親平時喜歡研究相學，他說表弟命太硬，會克着母親，他多次勸母親把表弟送回老家，都被母親拒絕了。表弟十二歲那年，小姨打電話說想念兒子，當時正逢表弟暑假，母親就讓表弟回到了河南老家，直到開學已經十多天了，表弟才從老家趕回來。這之後的表弟象換了一個人，每天開始逃學，夜不歸宿，直到有一天麻將館找上門來討錢，我們才知道表弟戀上了賭博，母親從他的書包里搜出了麻將，將他痛打了一頓，問他從哪裡惹上了惡習，才知道原來他回家的兩個多月，都是被我小姨和姨父拉上了麻將桌，母親打電話把小姨痛罵了一通，然後把表弟關在房間讓他自己反思。到了晚上，母親讓我給表弟送飯，我才發現表弟不知道什麼時候跑了，我們於是分頭尋找，找了大概兩個鐘頭，才在我家菜地里找到了表弟，當我發現他的時候，他正蹲在地上抽煙，我一把拽住他，生怕他又跑了，這次他很乖，順從的跟我回了家。回到家母親就開始了審問，她問表弟為什麼要跑？表弟說，他不想讀書了，想上班掙錢。表弟家很窮，小姨和姨父都好賭，又加上超生，幾乎是一貧如洗，母親以為表弟是這次回家受到了家庭貧困的感觸，原諒了表弟。萬沒想到之後的表弟，象是徹底變了一個人，基本上不去上學了，每天和社會上的人混在一起。那個時候，母親工作很忙，負責全廠三千多戶的水電，收完水電費回到家通常是晚上九點半，根本沒有時間過問表弟的事。有一次父親打掃房間，在收拾表弟臟衣服的時候在口袋發現了一封信，打開一看才知道是一封情書，在母親的審問下，表弟拿出了一張女孩的照片，交待了兩個人認識的經過，原來兩個人戀愛已經三個月了。不到十四歲的表弟，身高已經竄到了一米七五，農村的孩子早熟，加上表弟生性內向，很少與我們交流，對於他戀愛的事情，母親並沒有多加反對。這個時候的表弟已經被學校勸退，父親說表弟年齡還小，不如讓他去學門手藝，也好找份好工作。母親就找人，把表弟送到了廠技校學習車工。那個階段，表弟還是比較聽話，學習也變得用功起來，那一學期結束，他專業成績考了全班第四名，他把成績報告拿回來那天，母親高興得合不上嘴，她對父親說，我家張恆一直就是一個聰明的孩子。
表弟上技校的第二年，母親查出了癌症晚期，全年都在為母親的病四處奔波。這一年的暑假，表弟又回了河南老家，等他再出現在我家的時候，母親已經變得又黑又瘦，頭髮也開始脫落，他拉着我母親的手，開始無聲的哭泣，他說：大姨，我要掙好多好多的錢給你治病，我的母親感動得哭了。 當天晚上，他消失了，直到第九天，我們才接到派出所通知，拿五千塊罰金來贖人，才知道他又犯事了。他和另外六人合秋盜竊了工廠三台車床，當廢鐵賣了1800塊，因為不滿十八歲，處罰五千了事。父親把他領回家的路上，告訴他母親的病已經到晚期了，希望他認錯態度好，不要刺激了母親。他一回到家，就跪在地上，母親從廚房拿了把刀，他就把手伸出來，母親狠了幾次心也沒有下得了手，母親把刀扔在地上，無聲的哭了，表弟就那樣一直跪着到天亮。
表弟畢業了，因為年齡不滿十八歲，我們廠還是拒絕接收，母親就打通關係，給表弟改了戶口，虛報了兩歲，這才落實了他的工作問題，這時表弟提出想住單位宿舍，母親一口拒絕了，她怕表弟再次學壞。表弟只要晚上出去，她就讓我在後面跟着，我發現表弟好幾次溜進了麻將館，就告訴了父親，父親再次找表弟談話，表弟說，給他點兒時間，他一定能改。
2010的元旦，母親從醫院化療回家，發現家裡的大門和窗戶被撬，柜子里的存摺也不翼而飛，父親趕緊報了警，派出所勘察了現場，說是熟人作案，三天後，表弟被逮了起來，這一次，母親的心算是傷透了，她拖着病殃殃的身體來到派出所（母親是所長的媒人），撤了案，把表弟帶回了家，這一次，她沒有打也沒有罵，她對錶弟說，小恆呀，大姨的時間不多了，管不了你了，你回家吧！
就這樣，表弟又回了老家，2011年11月10日，母親離開了人世，同一天，我們接到了通知，表弟因為搶劫、故意傷害兩種罪名判了十一年，他最終還是沒有來得及和母親見最後一面。
父親常說母親遺照上的眼淚就是因為太牽挂表弟，一樁心事未了。