記不清多大，大約是很小的時候，我有一個夥伴，年齡和我相仿。至於摸樣，去時太遠，僅有一個模糊的輪廓。即便她是一個女的，和自己有區別，那也是後來的事了！
那時，她家住在大街東北角的一條衚衕，衚衕鋪着石頭，磨得光滑圓溜，倘一下雨，更是滑的怕人，如履薄冰，扶牆而過。然而，越是怕越是經常摔倒。儘管如此，我幾乎還是每天來，和她捉迷藏，擺家家，掏窯窯打蛋蛋。
她家的院門，是木棍兒編的柵欄，高我兩倍，經常對掩着。去尋她的時候，我用吃奶的力氣把柵欄推開一道縫，擠進去，站到院中對着窗戶嚷着問吃飯沒有，她總是說正燒火做着呢。次數多了，我只要看見煙洞依然冒着炊煙，推開兩片木門，邁進黑呼呼的堂地，東牆上一扇門，敞開着，她在灶前盤腿而坐，雙手吃力地一俯一仰拉着風箱，黑紅的火苗舔着鍋底，鍋里嗞嗞作響。炕頭盤腿坐着一個中年人，面容清瘦，眼圓嘴歪，吧嗒吧嗒抽着煙鍋，這正是她爹，外號三歪子。窗檯根卷着兩卷蓋服，大約多年未曾洗補，又黑又破，其外，零亂的鍋碗瓢盆也像訴說著全家的辛酸和貧窮！
“上炕吧！等會兒一起耍。”她爹總是這樣說，嘴歪着微笑。其時，她扭頭看我，雙眼充滿期望，似乎怕我不等或者着急，就說：一會兒就熟！
這句話，我不知聽了多少遍！當時究竟能否理解這話的心意，我如今忘卻了，但我記得，每次去我沒有不等她的時候，也大概沒有一次等她而不情願的時候！其實，確也等不了多久，她爹出地鋤田，我們留下看門子。這處小院石頭砌牆圍成，西邊杏樹園雜草叢生，東邊兩間小土房破舊寂靜，我倆捉迷藏擺家家，盡情玩耍，玩膩了再掏窯窯打蛋蛋，或者乾脆跑到院西杏樹園，撿地上雜草中的杏子，吃了甜的歡呼雀躍，吃了酸的呲牙咧嘴。至於當時的心境和她的摸樣，我全已忘卻，無法準確形容了。唯獨現在記住的，她是我童年的第一個夥伴！
後來，我上學了！她一人留在院里。不知還能耍些什麼遊戲？一個人肯定哭過吧！她自幼孤苦伶仃，父親也不會照顧，或許也會習慣的吧！在她那面看來，我這童年的夥伴一去便杳無消息了！
光陰荏苒，日月如梭。一晃十幾年，她已長大成人。至今，我還能想起她出嫁的模樣：黑紅的瓜子臉，亦喜亦憂！烏黑的長辮垂在苗條的背後，好像訴說著童年的艱辛和人生的無奈！
人去屋空，小院滿地的雜草和廢頹的土屋也難免易主的荒涼，村人路過，觸目傷懷，頗感凄涼！
據說，她經常挨打，有段時間像要離婚，但最終還是沒有回來。據說，她爹也去了，當了上門外父。也據說，她爹前年回村，穿着黃大敞，闊步走在汽路上滿面春風，洋溢着喜悅，流露出了美滿幸福的生活！