【綽號】
陸宇傑
鄉間的男人,從孩提時起,幾乎每個人都有一個綽號。
平時人們之間互相稱呼,特別是在男孩子中間,叫名字的時候少,叫綽號的時候多。
綽號的由來多種多樣。有些綽號來得毫無道理。比如第一個孩子,如果是男孩,鄉間一般小名叫阿大。不幸得很,叫阿大的孩子,有一個約定俗成的綽號,“瘌痢阿大”,不管頭上有沒有頭髮。
我們村有好幾個阿大,就這樣都成了“癩痢阿大”。有時村裡人在提起這些個阿大時,往往會把別人搞混,不知說的是哪一個阿大,不得不在前面加定語,如某家的阿大或東橫頭阿大、西橫頭阿大之類。
這種綽號,一般從七八歲時就會有。這個年齡段的孩子,已經有足夠的能力幫人取綽號了。
綽號取得很有水平,能準確地反映一個人的特點,這特點是多方面的,或性格、或長相、或智慧、或技能,
我小時候,別人給我取的第一個綽號是“軍師鱔魚”,這個綽號有兩層含義:我從小就聰明,考試總是第一,在與小夥伴玩耍時鬼點子也多,而小夥伴們都知道那個著名的軍師諸葛亮,以為凡聰明的人都該是軍師,然而,與我那聰慧的腦袋不成比例的是,我小時候長得瘦瘦高高的,個子比同齡人高許多,胳膊卻瘦瘦得象麻桿,不似別的孩子肉乎乎的,象那種水田裡剛出世不久的黃鱔,於是小夥伴給我取了這麼個綽號。這個綽號直到我十三、四歲才沒人再叫,因為我有了新綽號。
其時《說岳全傳》正在小夥伴中傳看,書中有個金國軍師哈迷蚩,此人計謀多,腦子靈,幫着金國統帥完顏兀朮出了不少鬼主意。有個促狹鬼,就着軍師的綽號開始叫我哈迷蚩。對這個綽號,我很不樂意接受。少年時,總是崇敬英雄的,哈迷蚩儘管聰明,到底是我們心目中民族英雄岳飛的敵人,也就是我們心目中的壞人,誰樂意頭上頂一個壞人的名號啊。可是,綽號的流傳,比流行性感冒的速度快多了,一旦叫出,一夜之間就會在小夥伴中間風行開來,擋也擋不住。
我們村上,另有一老人,大名不傳,行六,綽號“鱔魚阿六”,從我記事時起,大人小孩都這麼稱呼他,直到他去世。
倒不是他象我一樣瘦瘦高高,而是因為他有釣鱔魚的絕技在身。
從不見鱔魚阿六參加農業勞動。每天清晨天不亮,鱔魚阿六就披掛整齊出門了:背上是村裡獨一無二的大簍頭,手裡一隻竹管,裝着大大小小的鋼絲彎成的釣子,一隻罐頭裡裝的是蚯蚓,腳上穿着自己編織的草鞋。鱔魚阿六走路很有特點:身子前傾成150度角,兩眼看地,蹬蹬蹬地走得飛快,在路上與村人擦肩而過,也從不打招呼,他根本就顧不上。
鱔魚阿六每天要走幾十里的路釣鱔魚。一條田埂一條田埂走過去,簍頭裡的鱔魚一條條多起來,分量也一點點重起來,他不得不把身子前傾,好讓脊背分擔一點肩上的重量,長年累月,他走路就成了這樣一個姿勢,背也駝了,再也升不直。
鱔魚阿六釣鱔魚的本事可是遠近聞名的,他的大大小小的釣子,都是有講究的,他可以根據洞的大小判斷鱔魚的大小,從而選用不同的釣子,他釣鱔魚,十個洞里能釣出九條。他家裡有一隻七石大缸,養着他釣來的鱔魚,常常是幾十斤,多時上百斤。在小隊里,只有他才可以背着大簍頭出去釣鱔魚。其他的人出去釣鱔魚,只敢背一個小小的簍頭,體積是鱔魚阿六背的簍頭的三分之一,要是也背他那樣的大簍頭,會有人來嘲笑:“你有鱔魚阿六的本事嗎?”
儘管每個人都有綽號,但有些人的綽號是不可以當面叫的,這類綽號,都是帶有侮辱性的,一旦不小心當面叫出,就會有吵架的可能。
勢易時移,現在的人,綽號已基本沒有了,就是孩子之間,互相稱呼起來,也是連名帶姓,弄得很正式的樣子,稱呼的正式,反映了人與人之間日益生疏的現實。
人與人之間,若是處到兩個人可以隨便以綽號相呼而不會導致對方生氣的地步,那關係一定是親密無間的。直到現在,從穿開襠褲玩到現在的一位很要好的兄弟,是“癩痢阿大”之一,表示親近時還叫我哈迷蚩,我也不客氣地叫他癩痢阿大。