一杯檸檬汁，兩瓶藍帶。
此時，桌前只有我靜靜地回味着這份苦澀的情感，不免獨自傷感，暗自流淚。小弟你為什麼要丟下我獨自離去，擾亂我們平靜的生活你，我們說好相守一生的？為什麼要帶走你那麼多還沒解開的問題？甚至不等我教會你怎樣發短信就……
小弟是我的同學，相識進30年了，我喜歡他的爽朗、風趣、幽默、穩誠、執着、溫馨及怒目，每次碰到不愉快的事，總是會想到他，就是生氣時的責備都能讓我平靜、欣慰；他說他喜歡我的開朗、純真、熱誠、大方、傻氣和善解人意，他說我總是能讓他找回自己；心甘情願地為對方的平安、健康、快樂、幸福而負出真心，為這份純純的友誼守候到老，不舍離去。
多年來只要一有空，我們一直是這麼坐在有玻璃水簾窗邊的桌前說話，一杯檸檬汁，兩瓶藍帶，我總認為青檸檬是飲料中最人性化的飲料，它會使人隨着心情的變化而體會出不同的味道，而他總說：酒是男人的本色。
今天，當我又一次坐玻璃水簾窗邊的桌前，獨自喝着綠色而透明的檸檬汁，聽着玻璃水簾里水流的響聲和音響里放着的傷感音樂，惆悵滿腹，覺得這檸檬汁喝到嘴裡是苦的，流到心裡是痛的。
失蹤了許久的你讓我不安，聯繫到你時你說你得了癌症，眼淚顧不了我是不是在人群中如泉水般往外直涌；我罵你騙我，不肯接受這個殘酷的現實，你說：不說只是不想讓你擔心，我也想好好整理自己。
病痛中你對我依然是面帶微笑，從不露出一絲痛苦的表情，看着你消瘦的身軀，嘴裡還說：反正痛的是它不是我，我很好、你別傷心，我聽了直想哭，只是在你面前我也拚命控制着自己的心痛，講着一些毫無來由的話來逗你高興，告訴你我的工作、丈夫和兒子的狀況，及同學們的情況，下來聽你母親說你是靠杜冷丁堅持着。
為什麼你要突然不信守承諾提前離開，在我們寧靜的生活里設置不可跨越的障礙，讓我獨自去面對後面的人生？我以後的話又跟誰說？我原以為我們可以說到老、講到老。
現在我才體會到，你和我一樣自私，只想把微笑永遠留在彼此的記憶里。
也不知道為什麼我還是會時常來這小坐，是為了守住我們這分純真的友誼，還是為痛失知己而心痛不已沒法控制自己，我沒法弄清！
你悄無聲息地走了，沒和任何一個人道別，走得那麼匆忙，彷彿天堂里有急事等着你，來不及給我一點點時間，讓我趕回去為你送行，我只好把自己關在屋子裡哭了幾天。是沒時間，還是怕傷感，至今我還是沒能給你添把土、點支煙、送束鮮花！我甚至忘卻了你是那個季節那天走的，只感到心裡還依然是空空蕩蕩的。
每當一個人的時候，塵封的記憶有時總是會被莫名其妙打開，那個時間，那個你、那個我、那些事，像一部老電影在腦海里循環播放，偶爾會在某個鏡頭下定格，像一張張陳舊的老照片，我總是一遍又一遍細細端詳；有時記憶卻彷彿是一把多年不用的銹鎖，任我拚命地努力都沒法打開。
不知何時外面下起了小雨，想乘着雨不大趕回家，一陣狂風亂吹過來，讓我清醒了很多，獨行在風雨中，體會着風的溫柔，雨的清晰，燈懶洋洋的眨巴着昏昏欲睡的眼睛，朦朧中感覺依稀是你在送我回家，像以往你無論怎樣酒醉都要把我送到家，一路聽着你吹噓外面的世界和朋友們的故事。
忽然間領悟到，原來生命中真正的友愛就應該是真誠的付出，儘管這種付出有時候不會有收穫，但付出的同時換來的卻是彼此心靈的溝通、是理解、信賴和鼓勵，誰說這不是另一種金錢換不來的財富呢！能夠曾經擁有你的友誼，是我一生中永恆的記憶。
小弟：既然你今生不會給我機會，那麼如果有來世，請你放慢腳步，等等我，你那長長的一生讓我陪你從第一步走起，可以嗎？我一定教你學會發信息……