沙棗黃了！沙棗黃了！兒子在我身後喊着，聲音甜甜的脆脆的。
從我記事起，我家院中就有一顆沙棗樹。開花時香氣宜人，結的沙棗個兒像紅棗那麼大，黃黃的討人喜歡。每年秋天沙棗黃了，我和弟妹就用木棍往下打，打得滿地都是。然後弟兄幾個搶着吃，直吃得我們嘴裡澀澀的，嗓子幹得直冒火……
有一次我問父親：沙棗為什麼這麼乾澀？父親告訴我說：“這是由於沙棗樹耐旱，抗鹽鹼，它生命的歷程極艱難所決定的。”父親又說：“沙棗樹是生命力極強的樹種，在白茫茫的鹽鹼地里也能存活，且耐旱耐鹼。它執著的追求和堅韌不拔的毅力，使它在惡劣環境里也能展示自己生命的價值。它太像我們新疆軍墾人了。當年我們也像它那樣喝着鹽鹼水風餐露宿，在大漠的邊緣同肆虐的漠風展開了頑強的搏鬥，墾荒造田，把綠色的生命延伸到大漠深處。所以說我們軍墾人喜愛沙棗樹。雖然它沒有白楊的挺拔和偉岸，也沒有柳樹的婀娜多姿，但我們仍把它栽在田邊，院中。”
父親對我家院中那顆沙棗樹倍加珍愛。經過精心的澆水，修枝，沙棗樹越長越大，結的沙棗也越來越甜。沙棗黃了一年又一年，父親的兩鬢也白了。農場的變化更大了。一個個的花園小區拔地而起，一條條的泊油路四通八達。一座美麗的邊疆新鎮展現在人們的眼前。
每當我漫步兵團農場新鎮寬闊的柏油路上，看見路邊那一顆顆沙棗樹時，我便不由自主地停下腳步，一種親切感油然而生。我彷彿又看見了父輩們頂着漠風拓荒的身影。
又是沙棗黃了的季節，兒子也和我小時候那樣吵着要吃沙棗。我知道他會吃得嘴裡發澀的，他也會問我為什麼沙棗會這麼澀？我會像父親那樣告訴他的。
哦！一年一度沙棗黃。
一年一度沙棗黃 標籤：一年級