昨日已隨落花流水春去也，明天依舊花發鶯啼又一春？或許，當生命的軌跡運行到生與死的正中間，如日方天的中年時，盎然的生命在三分不舍七分痛疼的腌制中，開始青蔥泛黃，乾枯凋謝，除了澀澀的回望，還剩下些什麼。
——題記
上次給老家的大哥打電話，大家照例公式化的問答一翻，當我要掛電話時要他不要太累了多注意身體時，沒想到他卻鄭重其事向我宣布：再過幾年他就55了，到那時他就啥都不幹，要干也要等過了60再說。
這並不是迷信哥，而哥是有他自己的根據。這所謂的根，就是我那祖父和父親，都在60歲時沒走好，還有我那曾祖父，更是來去匆匆，逼着祖父8歲便當了家。聽大哥這麼一說，我才猛然一醒，完了，我這大半輩子就這樣完了。
還記得在四年前的一個秋天，下班回家走在南四環的路上時，一個女同事突然問我怕死嗎，我說我還沒有思考過。當時我沒想她為什麼要問這個問題，但是我的回答卻是真誠的，絕無半點矯情。因為那時候的我，覺得死離我還很遙遠，正如那蔚藍的天，只有顏色，沒有邊際。但這次聽大哥這般饒有興緻的規劃時，我也跟着動了心，想回望一下我這前半生，是怎樣開始的，又是怎樣結束的。
人如其名的巧合不是很多的，因為名字往往是長輩對你的一種祝福或某種寄託，所以這種天人合一的概率比中彩票還低。但是我的名字卻是我父母在保證了勝利果實之後取的，真的是人如其名。同時也看得出他們是吃過不少苦的，硬是霸着蠻把我帶到這人間，在湘西一個窮鄉僻壤的村子里，我破繭而出，鮮活地哭出了我自己的第一聲。
也許是每一代人有每一代人的幸與不幸，而每一個人又有每一個人的快與不快。但相對而言，不幸與不快似乎更受命運的青睞，總是不召即來，揮之不去。直到現在，每當我無法理喻一些戲劇性的人生時，或在現實中被票子房子孩子三座大山壓得精疲力盡時，我就會想我要是沒有來到這個世界上該多好啊，有時甚至想回老家問問，為什麼您們有了二個兒子和一個女兒還貪心不足。
但痛苦之後捫心自問時，又覺得這個時代共同的痛苦於我又有什麼不可以忍受的呢，因為只要你出生降臨到人間，就順便標定了你是屬於某一時代和某一家庭的，不存在更改的可能。憑良心來說，上帝對我是偏愛有加的，畢竟我能從一個放牛娃上了大學，又能從山溝里逃到北京，單憑這兩點，我的那些鄉親自然就這麼想了。
況且我讀書一直是平平淡淡，基本沒拔過頭籌，偶爾名列前茅，又往往是頭籌考去重點或輟學了，中考高考考研三大戰役，次次灰頭土臉，從沒一次給力過，意外的是竟擦着分數線，以一種超低空零距離的極限低度，飛躍了這座獨木橋，不免竊喜。但上帝又順便和我開了個玩笑，在我即將畢業可自食其力時，我那面朝黃土背朝天的父親卻熬不住了，也許上帝是最公平的，看誰最苦，便召誰回去。
在我生命最旺盛的時候，終於飄到了帝都。準確的說是堵在了帝都的路上，這一點所有的北漂都會有一種深入骨髓的共識，上下班的道路不是好像而真是個停車場，腸梗阻似的，發動機一旦放個屁，整車人就樂得屁顛屁顛似的。路堵得嚴絲合縫，車更是擠得天衣無縫，一張張目光獃滯的臉好像陳列在那滿是汗漬和粉脂的玻璃窗上，又好像是框在鏡子中的黑白照片，還好油光返着陽光，看得出有體溫，不是拉往火葬場的，但也能聞到那夏天的汗餿和冬天的體臭正隨着季節的死循環，腐味漸濃。
在這疲於奔命的人生旅途中，有幾人能幸運地坐在這趟70年代列車的高富帥雅間，又有幾人能夠瀟瀟洒灑的我歌我行，大多數和我一樣，被層層疊疊地打包壓在一起，面面相覷地看着自己的影子在對方的眼裡日日泛黃，一聲嘆息時，又或深或淺地呼吸着彼此從肺腑散發出的喜怒哀樂，正如《約翰 克利斯朵夫》中說的，大部分人在二三十歲上就死去了。
然而我們的傳統卻是好死不如歹活，儘管這車就在我們腳下呼嘯而馳，也未曾因個人的幸或不幸而放慢半拍，轉眼就把我們送到了生命中如日中天，而在現實里我們卻想抗拒半途而廢。誰知上帝早已把我們用死不如生的安全帶死死勒緊，緊得連窗外的陽光都無法側目觀看，就這樣默不作聲地馳向生命的余程，靜靜地等待他的召喚。
回首我們這身不由己的過往，也可以說是趕上了一個好時代，至少沒有戰爭，飢餓和大革命，是幸福的。但和上幾代人那激情燃燒的歲月比，我又總覺得我們總少了點什麼，死水一潭似的，除了錢是我們共通臍帶的期待，就再也沒有什麼理想值得追求，沒有什麼信仰值得信守，沒有什麼愛情值得等待，自然也沒有什麼靈魂值得救贖。
但從結局來看，我們同樣也是個悲劇，至少我認為是。或許是因為上幾代人背負的理想太高，高的直達天堂，高的連上帝都受不了了，不得不出手幫他們卸重減壓。誰知上帝又開了個玩笑，不小心失了手，讓整個理想呼嘯着從天而降，重重地砸在了我們這一代人稚嫩的肩膀上，摔個蕩然無存。
上帝啊，時光荏苒，我們這一代人都已人到中年了，原諒我們好吧！因為在我們未來的日子裡，總會有一刻會回頭望一望那段無處安放的青春；或再次想一想那次甘中帶澀的初戀；或靜心聽一聽那首回望成殤的老歌……
如果再回到從前。
: