你首先是一個老中醫，善於把脈的老先生。你坐下來，抬一抬手臂，將左手的三個指頭按在病人的手腕上，側耳細聽。只見你目光深邃，似乎再深藏的病原也逃不過這雙手術刀一樣的眼睛。但這回你卻眉頭微皺，愁容不展。你捻了捻鬍鬚，沉吟良久，開口道：病得不輕呀，體內有昏聵作怪，體外有佞臣播弄是非，若不及時根治，則命危矣。不禁一聲長嘆：哀吾生之多艱。俗話說：恨病吃藥。又說：醫生有割股之心。於是，你為病人下一劑猛葯。天下沒有葯不是苦了，黃連是葯苦見膽。但病體的嬌貴怎咽下如此苦汁，葯湯一口啐在你的臉上，你招致破口大罵。盛葯湯的碗被摔得粉碎，葯湯灑了一地。你沒有顧及擦去臉上的葯湯，走出門外，你知道自己的心碎了，楚國的國土碎了。一種酸液由來已久，你只有仰天長嘆。而在你走出的一剎那，宮內是一陣姦邪的笑聲。
你是一個有天地之心的中醫，“救死扶傷”是你行醫的宗旨。一個中醫的良心不可能見死不救。本着對病人負責、對自己的醫德負責的精神，你變成一個愛嘮叨的醫生。你反覆陳述自己把脈的準確，陳述自己的良苦用心，陳述你開的是一劑良藥，一劑對症的良藥，而良藥是苦口的，正如忠言是逆耳的。憑你老道的中醫，你不可能不知道伴君如伴虎。但你抱着“雖九死其猶未悔”的決定，一次又一次的勸諫。你的“九死”之讖不幸言中，雖未九死，但你離權力中心越來越遠，離朝廷越來越遠，離自己的願望越來越遠。你感受到國土被鐵蹄蹂躪的疼痛，自己的心被揉碎的疼痛。
遭貶成全了你棄婦和詩人的雙重身份。你徘徊在路上，一腔怨忿傾灑三千文字成《離騷》，字字泣血，“荃不察余之中情兮，及信讒而齌怒”。一生操守傾注四百詩行成《離騷》，行行滴淚，“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”。滿腹憂怨情傾《九歌》，如泣如訴，“裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下”。但是由來只有新人笑，有誰聽到舊人哭。你只有徘徊在漸行漸遠的路上，滿目是草木零落，春秋代序，歲月的刻刀鐫寫憔悴容顏，美人遲暮。曼曼而修遠之人生，你一路磕磕碰碰前行，什麼是你要求索的答案？唯有天知道，但天知道嗎？
再三遭貶成全你行吟詩人，一個苦吟詩人。長江岸頭，湘江側畔，你佇足多久？一江春水滾滾東流，鋪排你憂慮的目光，為什麼流不走你萬斛愁懷？洞庭浩浩，沅水湯湯，你興嘆多久？夢裡故鄉何路遙，狐死必首丘，故國郢都為什麼拒絕容納你的忠良？讓生命成繭，抽出萬縷情絲，絲絲不斷，恨無良媒可傳情，你除了情訴文字又奈何？詩人，苦吟詩人，你終於走到汨羅江邊。萬山寂靜，江水無聲。你對生命做一次徹底的盤點，思美人又何益？悲迴風又如何？往日只是一聲惋惜，一紙嘆息，命運拿你開了一個大大的玩笑。初夏的天氣讓你感到寒冷了，勃勃生命再也喚不醒你的生命意識，你懷抱砂石的縱身一躍，楚國的太陽落下了，激起的漣漪兩千年不散。
你是一個中醫，卻無法醫治自己的痼疾，讓忠良蔓延成病，且病入膏肓。 “舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒”，你對整個楚國是清醒了，而對自己病況卻不知情。對“滄浪之水清兮，可以濯吾纓。滄浪之水濁兮，可以濯吾足”一劑良藥你卻拒絕服用，幸乎？不幸？你是一位詩人，你用自己的文字將所有的時間粉碎。你一直懸在中華民族枝頭兩千年的高度，讓人仰視。
如今，人們用賽龍舟，吃粽子來祭奠你，緬懷你。我只有用文字釀製這杯苦酒，祭弔你這位如酒一樣苦命的詩人。