首頁>散文>經典散文>橋

白雲飄飄範文網 編輯:pp958

  老家小河上有一座石橋,很多年過去了,竟還奇迹般的存在,無論周圍的環境如何變遷,它基本還是老樣子,日復一日的看着大大小小的人從他身上跨過去離開村莊或回到村莊。而沒有人從他身上跨過去的時候,雨水就會給他洗個澡,給他鬆鬆筋骨。

  每次我回去,那橋總是要過的,從小我就從那橋進出村莊。無論我離開多久,當我離村莊近到一定距離的時候,我總會不經意間就朝着橋的方向走去。而看到橋的瞬間,心情自然就會平靜下來,一種充滿全身的愜意撲面而來。二十幾年過去了,也只有當我看到橋的時候,我才會覺得有安全感。是的,我回來了,到家了。

  許多人和我一樣,當年都離開了村子,走的時候都是從他身上跨出去的。現在他們中的有些人因為離得太遠,不是那麼容易就能回來的,還有些人可能再不會回來了,最難過的則是那些想回來卻沒有辦法回來的。當我跨過橋的時候,我是幸福的,相比那些回不來的,我每年都會比他們多看到村東頭的祠堂,村西小山上長的綠油油的竹園,都會比他們多聽到誰家的媳婦生了個小子,誰家的孫子去北京讀大學了等等等等。

  我慶幸自己離村子不算很遠,想回來時,只要坐個一小時的班車,就回來了。橋不遠處就是車站,下車后我有的是時間慢慢的走回去。看看四叔家的稻子長的好不好,二叔家的菜園裡有什麼新鮮的可以帶點回去,那個我讀過的小學校現在變得怎樣了……我身上一定還有很濃的這個地方的氣息,路上的哪些狗不僅不會對我叫,有幾條還會跟在我後面,會一直送我到那座石橋。我呢,也總在橋頭的熟食店裡買些什麼回去,把那些雞頭鴨頭扔給這些畜生們,很高興的看着它們熱熱鬧鬧的搶來搶去。

  小的時候跟着奶奶出村的時候,總想着從村子的另一頭出去。村西小山上有個桔園,只要你從哪出村,桔園邊的小路上總能撿到樹上掉下來的桔子,能好好解我的嘴饞。可每次奶奶都不從哪走,我問的再多,她只會說“好好的不走大路,為啥要走小路啊”,於是我只好跟着她從橋上跨過去,走村前的大路。村裡的人很少去走那條小路,大家都走橋前方的那條大路,日子久了,小路愈發的難走,到最後,幾乎沒人去走那條小路了,漸漸的小路沒了。後來,連桔園也沒了,改成現在的竹園了。

  幾年前爺爺走了,他在世的日子裡,總說要到城裡去住些日子,享享小輩們的孝心。最後,去到是去了,住的日子卻不長。老人家最後的日子裡很執拗的一定要回來,他要讓村裡的那個道士給他看看,他的墳地該選在村西小山的什麼位置。我扶着他回村的時候,很清楚的感覺到他走上那座石橋的時候,他的腳步變得快了一些。我連忙哄他,“您慢點,腳步這麼重,橋板要被你踏斷的”。老人家回我一句:“我這樣的,這橋上哪怕再上來十個八個的都沒事,他結實着呢。我們搭這座橋的時候可是花了大力氣的,你媽嫁過來的時候,這橋上可是站了二十幾個人的,那時,還沒你呢”。

  回家的願望在一個老人的身上比任何時候都迫切,人總要葉落歸根的。他只對這裡的一切感到熟悉、感到安心,踏上石橋的那一刻,他認為到家了。

  當我在城裡生活的時候,會滿世界的亂跑,讓我總覺得這世間的一切沒有永恆的,萬事萬物變得太快,自己有些趕不上節奏。只有回到村子,才會丟掉背負着的有些沉重的包袱,才能有空享受這裡珍貴的記憶,一大段一大段肆無忌憚的狂想。橋對我來說是一個時間調節器。走出村子,時間馬上擰緊發條,回到村子,時間就在我身上慢了下來。有時我也會自嘲,我是不是該回來了,別再走出這個村子,這裡才是我的歸宿。我就不信,那些在大地上瞎兜圈子的人們,那些永遠匆匆忙忙走在路上的人,他們走到自己的歸宿了嗎?沒有,否則他們不會沒完沒了地在路上轉悠。

  兩天前,我和我父親深夜回去,過橋的時候分明感覺到這橋真有些破舊了,不知道哪天他會撐不住而轟然倒塌。走過去的時候我還問父親,“這橋會不會倒塌啊,下次我們別從這橋過了”。父親斥責:“這麼大個人了,盡想些不着調的,快走,你奶奶還等着我們呢”。看來父親也開始變得和當年的爺爺一樣,對這橋有着過分的信任,把橋當成是不朽的存在了。人老了,就會覺得這世界上真有永恆不朽的存在,也正因為如此,從古至今才會有那麼多的人去追求長生不死,去強求紅顏不老,做什麼千秋萬載,一統江湖的大夢。

  沒有遠離家鄉的人其實是最幸福的,當你想家的時候可以很快回來。回來的時候,只要你跨過了你心中的那座橋,時間就會在你身上變得緩慢。你只管逍遙自在的活着,可以活到沒有什麼再和你搶腳下的路,頭頂的天,心中的家。那座石橋會保護好每一個從他身上跨回來的人,在你還能和他講幾句的時候,在你還活着的時候,給予你想要的永恆。

  我應該是個幸福的人,因為我沒有遠離家鄉,沒有跑到離村子太遠的地方。在我年輕的時候,我也差點受了誘惑想要去逛逛世界,但我最終沒去,沒讓這座石橋忘記我。在我還能跑路的時候,我也會不時的回來走走這座橋,當我不想跑路的時候,我更會馬上趕回來在村子里住上一大段時間。我不會在我老到跑不了路的時候再回來,對我來說,哪沒有意義,我還等着和那座石橋再好好講講話,敘敘舊呢。

  小叔的女兒如今也到了跨出橋頭的時候了,還有很多我認識和不認識的人也到了這個時候了。祖先們曾經走過的路他們該去走走,祖先們沒走過的路他們也該去走走,我們就在這石橋邊等着他們回來。哪天,這老胳膊老腿的石橋如果真塌了,我們就學我爺爺那一輩再搭一座石橋,比這老東西更大、更結實。

  至於我,我就在哪老傢伙塌了之前趕回來,安安穩穩的度過餘下的幸福時光。他塌了也沒事,回來了,就再不出去了。這個生我養我的地方啊,你已在我身上深深的打上了印記,我想要離開,也去不了別的土地了。