五月的西北，天氣突然之間變得怪異，昨天還是艷陽高照，今日不到正午，卻狂風肆虐，關了門，躲在屋裡，院子里的樹被狂風打壓得抬不起頭來，天空中飛舞着各色各樣的塑料袋、紙屑、雜草……應有盡有，呼呼的風聲彷彿要把房頂掀開似的。
黃昏時分，風終於停了，一層厚厚的塵土落在門框上，推開門，塵土掉落下來，嗆得我眼淚直流，前段時間剛剛長出嫩葉的白楊被風吹斷了枝條，鋪得地面一片汪綠，沒有完全展開的葉子在地面上柔弱地耷拉着腦袋，無聲的啜泣着，還未來得及經歷夏的嫵媚，秋的清爽，早早便夭折在這溫暖的春日裡，讓人看了惋惜不已。
相比之下，柳樹顯得柔韌多了，狂風過後的它們，毫髮無損，依舊保持靜默的姿態，搖曳着，旖旎着。
驀地，一片嫣紅映入眼帘，正是桃花盛開的季節，肆虐的狂風毫不留情地將滿樹的花瓣吹落在地上，原本盛放中一樹桃紅便提前凋零了，看着滿地的落花，心中難免有些悵然若失，沒由頭的一陣傷心，罷了，世間萬物，都有其自然規律，花開花落，一切皆有定數。
抬頭細看，暗自欣喜，光禿的枝椏間竟有一顆顆小青桃綴於枝頭，探出稚嫩的小腦袋，猶如初生的嬰兒般讓人憐愛；儘管不久后，一地的落花將會化作春泥，但有了這些可愛的精靈，落地的那片嫣紅也就無憾於這世間的一遭了吧！
不由地，想起外公家門口那株毛桃樹，記得在我很小的時候，它就在那裡了，誰也不知道它何時來的、來自何方，也許是多少年前一粒桃核被誰隨意丟棄，它便野生地長出了桃樹的模樣。
跟其他桃樹一樣，它也年年開花，一樹的嫣紅也與其他桃花毫無差別，待花紅落盡，便開始結果，只是這果子吧，確實讓人有些不敢恭維，長到拇指般大小時，便不再長大了。成熟的季節，看着其他桃樹，杏樹，果樹，結的都是紅潤飽滿，鮮嫩欲滴的果實，而這位毛桃樹老兄，卻顯得頗為寒酸，雖然也是結滿了桃子，但是那桃子極小，看不出是什麼顏色，而且桃子表面滿是細細的毛毛，這也可能是它名字的由來吧！
小時候的我，放了寒暑假，便會去外公家住上十來天，一來我們姊妹三人，放假了，便會瘋玩、打架，母親疲於應付我們之間的哭鬧折騰；二來，那時外公家人口少，我能幫着外公做一些力所能及的，比如放放牛，割割草之類的小活。
那時候，外公五十多歲，眉慈目善，身體硬朗，尤其喜歡小孩兒，我便天天跟在他屁股後面放牛，干農活。
偶然的一次機會，我走到後院，發現了這棵無人問津的樹上竟然結滿了毛茸茸的果實，便好奇地摘下一顆，擦凈了，放進嘴裡，咬一口，頓時，酸澀中絲絲縷縷的苦充斥着味蕾，吐出核，皺眉咽下，這時候，才感覺到絲絲香甜在唇齒間氤氳開來，暗自感嘆着這奇怪的味道，回家問外公：
“外公，這是什麼，能吃嗎？”
外公笑了笑：
“吃，倒是能吃，就是很難吃！哦，它叫毛桃！”。
從那以後，便染上了癮，吃了一顆又一顆，直到牙酸的咬不動任何東西。外公見了，便慈愛地笑着：
“這丫頭，有那麼多好吃的蘋果，杏子不吃，非要吃這怪東西！”。
後來，外公家翻新了房屋，換了新的大門，由於原先門前的空間窄小，便順道改了方向，那棵毛桃樹沒有被跟着挪移，留在了它原先的地方，只是它所在之地被砌築起一堵高高的牆，變成了後院，顯得更為偏僻。
正是因為它不出眾的相貌和苦澀的味道，讓人們對它退避三舍，它倒也坦然，年復一年默默地呆在後院牆角那個小小的角落裡，倒也悠閑自在。沒有人在意，沒有人施肥，那滿樹小的可憐的毛茸茸的桃子，只能年復一年自顧自地成熟，沒有人採摘，它便安然落地，化身為泥，為來年的成長默默積攢着力量，
儘管無人欣賞，它也不甘落寞，在明媚的春日裡，在拂面的春風中，隨心綻放着那滿樹的嫣紅，展現着它的妖嬈，兀自快樂着，一天天長大着。
自那以後，每年暑假，我便能大過嘴癮，記憶中，關於童年，這種味道怪異的毛桃便成為了我腦海里最深刻的回憶。
時光如白駒過隙，轉瞬即逝；多少年後，當年那個天真貪玩的黃毛丫頭慢慢長大了，放了假，我不再到處瘋玩，也很少再去外公家。
再後來，大學畢業，走上了工作崗位，水果店那些新鮮時令、琳琅滿目的水果滿足着我們的味蕾，那小小的毛桃，那株給了我無限快樂童年的毛桃樹卻被我漸漸遺忘了。
去年的八月，我隨衛生系統的同事去門源縣觀摩學習，坐了整整一天的大巴，有些暈車，正感難受時，同車的晴姐說：
“小李，有好吃的，吃嗎？”
說著，她便打開包，掏出一個袋子，抓了一把遞給我，我接過手來，低頭一看，毛茸茸的、小小的、圓圓的，似曾相識的感覺，我說：
“這是……”
“毛桃啊，醫院門口的村子里有一株，只是有些苦，沒人吃，你嘗嘗喜不喜歡，反正我挺愛吃的……”
擦凈了，一口咬下，那種記憶中熟悉的味道乍然襲來，暈車的各種不舒適一下煙消雲散，取而代之的，是周身的清爽和通透，齒頬留香，久久不能回味……
算一算，記憶中那株毛桃樹也已經很老了，不知道現在它還是否如記憶中那般安然佇立，那般默默開花、結果。
：